La primera vegada que vaig conèixer el carnisser de Berkshires, Jeremy Stanton, em va preguntar si volia un porc interessant. Ja ho sabeu, una caça de bolets arrelada, tootinada. Sóc una noia jueva, criada kosher, de la ciutat suburbana de Nova Jersey. No sabia res de porcs, ni molt menys que poguessin ser interessants. Però el meu marit i jo organitzàvem un rostit de porc amb uns amics a casa de Connecticut, i un porc interessant estava en regla. Aquests amics eren txecs de la vella escola i, abans que no se n’adonés, Stanton no només subministrava un porc interessant, sinó que se m’havien lliurat receptes elaborades (només en part en anglès) que havia descobert per a coses que es podien fer amb els òrgans i la pell del porc. , i peus. No vaig menjar gaire en aquell rostit de porc, però el seu cervell va impressionar. Un parell d’anys després, quan Stanton va obrir el mercat de la carn a Great Barrington, Massachusetts, vaig sentir que havia arribat un moment clau en l’evolució dels Berkshires.

Els Berkshires han estat durant molt de temps una destinació cultural, és clar. Tanglewood, la casa d’estiueig Lenox de l’Orquestra Simfònica de Boston, ofereix una banda sonora que va des de Xostakóvitx fins a James Taylor. Passant per davant d’aquestes portes llegendàries una tarda d’estiu, és possible escoltar a Yo-Yo Ma o Joshua Bell assajant a través de la finestra del cotxe obert. L’històric Festival de dansa de coixins de Jacob es troba a Becket, a 30 minuts a l’est. Alguns dels millors teatre regionals del país es poden trobar al Festival de Teatre de Williamstown, on els habituals són Patricia Clarkson, Sam Rockwell i Blythe Danner. La zona també té una important història literària: Edith Wharton va considerar la muntanya, a Lenox, la seva primera casa real; allà, va escriure La casa de l’alegria i va entretenir al seu bon amic Henry James. En una època posterior, els Berkshires van veure molts dels nens més famosos dels anys seixanta; en qualsevol nit, és possible que escolteu Bob Dylan, Arlo Guthrie o Joan Baez fent música al Dream Away Lodge: un bar màgic i difícil de trobar, un restaurant i una música en directe a Becket, a la vora d’octubre. Mountain State Forest, on ara els comensals passegen pel laberint de meditació de flors silvestres, amb còctels a la mà.

Aquesta variada història es pot trobar —i sentir— en el compromís apassionat de la comunitat amb les arts, així com en l’estil del lloc, el seu ambient neoconfemi i casolà. Però recentment ha aparegut un altre tipus de mundanitat, representat per un nou grup format tant per trasplantaments urbans com per nadius de Berkshires, que han pres la decisió conscient de viure i promoure una vida de sofisticació rural fonamentada.

Als Berkshires, una regió escarpada i muntanyosa que s’estén des de l’oest de Massachusetts fins a la frontera de Connecticut, travessada per sinuoses carreteres campestres i esquitxada de pobles encantadors, podeu trobar el vostre camí seguint el menjar. Matthew Rubiner, que va obrir Rubiner’s Cheesemongers & Grocers el 2004 en un antic banc del carrer principal de Great Barrington, i el va seguir amb el popular Rubi’s Café, va ser el primer de la zona a crear un establiment comercial brillant i de gamma alta. Va provocar que un amic que havia passat pel carrer quan va obrir la botiga em trucés, pràcticament hiperventilant. Em sento com si estigués a Fauchon, va dir, referint-se a la meca parisenca de totes les coses culinàries. I, de fet, el de Rubiner és el paradís dels gourmet, i el mateix Rubiner, el poeta laureat del formatge. Es mostren uns 125 formatges artesanals amb descripcions com aquesta, per a Azeitão: petit tambor de formatge de llet d’ovella cru ric, dens i que flueix de tant en tant a l’estil ‘Serra (muntanya)’ del sud de Portugal. Ovella i seductora. Estem en una època de coneixement extrem, diu Rubiner. El client laic té una increïble profunditat de coneixement. I hi ha molta gent fresca, jove i dinàmica que vol ser carnissers i formatgers. Probablement, això s'estén pel paisatge dels aliments artesanals, fins a la fabricació i producció. Ara no només els xefs són estrelles.

Els Berkshires han atret precisament a aquests joves, que podrien dedicar-se als negocis, a la llei o a la publicitat en dècades passades, però que, en canvi, estan construint vides properes a la terra. Potser és el resultat de veure com els seus propis pares treballen massa i no gaudeixen dels fruits del seu treball, però, independentment, han redefinit l’èxit per si mateixos. Temps amb la família i els amics, plaers casolans: no es tracta d’una golafona a l’estil dels anys 80, sinó d’una cosa totalment diferent. Aquesta raça de Berkshire-ite està interessada en aprendre i assaborir i en retornar. Cada setmana a la taula de la comunitat al cafè Rubi, els pagesos locals, el germà de Stanton, Sean, que dirigeix ​​la Blue Hill Farm dels germans Barber, a Great Barrington, entre ells, comparen notes durant l’esmorzar sobre el que hi ha a l’escorxador de l’escorxador i el preu de verdures. El fenc és un tema popular, diu Rubiner. Se sap que Erhard Wendt, propietari de l’hostal Williamsville, és un expert en cercador. Ell (i ell sol) sap on són les seves rampes i Rubiner ven la mantega de la seva rampa. Jeremy Stanton ha assenyalat els millors llocs per a múrgoles, organitza classes d’introducció avançada de salsitxes, decapatge i porc sencer, i envia receptes de cassoulet i porc cuit amb llet a la seva llista de correu de 500. En un butlletí, va escriure: Som aquí junts perquè col·lectivament volíem que fos així. Junts hem posat 250.000 dòlars directament en mans de productors locals de carn i una quantitat corresponent de deliciosos aliments directament a la panxa. Mark Firth, a qui Rubiner es refereix com un dels nous xefs de carnisseria hipster de la vella escola, solia ser co-propietari de restaurants d’èxit a Brooklyn, inclosos Marlow & Daughters. Em diria que anava d’anada i tornada, entre la meva granja d’aquí dalt i els meus restaurants allà baix, i finalment em vaig adonar que realment no volia criar animals aquí i després tornar al caos. Firth va anar als Berkshires amb la seva dona i els seus fills petits i recentment va obrir Bell & Anchor, un restaurant locavore de 60 places que descriu com El criam, el matem, tu el menges.

Estic fart de l’expressió “de la granja a la taula”, diu Rubiner. Vull dir, què més se suposa que és? Seguir el rastre de menjar condueix profundament a la terra i a la complexa xarxa de persones que se n’ocupen. Després d’una parada ràpida a l’encantadora botiga Southfield Store, una cafeteria / restaurant / fleca que ven favorits com el gelat de Shirl i treballs d’artistes locals, em porta per un camí de terra fins a la granja Rawson Brook, on aproximadament 40 cabres munyidores donen sis quarts de llet al dia en plena temporada. Es tracta d’una operació tan baixa com de tecnologia, diu Rubiner. De fet, les cabres deambulen, no hi ha cap ànima per veure, una nevera està plena del chèvre de Monterey que produeix la granja i, de tant en tant, algú passa per comprar-ne alguna. Però durant molt de temps va ser Stanton, el carnisser, qui lliurava el formatge de cabra fresc a tot el comtat cada setmana, des del Old Mill, a South Egremont, fins a Mezze, a Williamstown, amb fàcil conducció de cent quilòmetres. I encara es mou, tot i dirigir el seu pròsper nou negoci. Per què? Per la mateixa raó que condueixo a Chatham, Nova York, dues vegades a la setmana per recollir el pa, diu Rubiner, referint-se al companyerisme entre aquests comerciants i restauradors. No sobreviuria sense ell.

A tres hores de Manhattan i dues hores i mitja de Boston, Great Barrington no és un suburbi de res, diu Alana Chernila, escriptora de llibres de cuina, blogger de menjar i ex-seleccionador de la ciutat, que treballa la majoria de dissabtes al matí al mercat de pagesos venent productes per a indis. Line Farm, una de les primeres explotacions agrícoles amb suport comunitari del país. Mai serà absorbida per una ciutat. Mai esdevindrà menys de si mateix. Potser per aquest motiu, la ciutat i els seus voltants inspiren fàcilment les fantasies que podríem viure aquí entre els ciutadans visitants. És prou gran com per sentir-se com si no s’envellís ràpidament, tot i que conserva el sentit de conèixer i ser conegut de la petita ciutat. Aquesta fantasia, la meva, ho reconec, implica no només un refinat del meu paladar, una capacitat per distingir una rampa d’un escaló, sinó també el mitjà per assotar, com fa habitualment Chernila, el granola des de zero (i molt menys què fer amb mig cap de porc; quan Chernila en va aconseguir un, va elaborar formatge de cap).

La gamma d’allotjaments que els Berkshires tenen per oferir és sorprenent. L'abril de 2011, Richard i Clare Proctor, una parella britànica, van començar les reformes del que abans havia estat el típic motel de carretera, el Briarcliff, a Monument Mountain, i el van transformar en un recanvi, còmode, centrat en el disseny i totalment alegre, per no esmentar un preu raonable: spot. Encara treballen al terreny. Els motels són els llocs on s’assassina o es fa sexe durant unes hores a la tarda, diu Clare, referint-se a les preconcepcions pop-culturals d’aquests llocs, però estàvem cansats dels B & B’s. Ens havíem quedat en molts d’ells i ja no ens sentíem obligats a parlar amb quinze desconeguts a les deu del matí.

Un B & B que no s’ajustaria a l’escenari de Proctors seria Stonover Farm, propietat de Tom Werman, un antic productor discogràfic de metall pesat que, juntament amb la seva dona, Suky, ha creat una propietat serena i aèria a Lenox, a poca distància de Tanglewood, amb una galeria d'art i una escola d'una habitació que ara s'utilitza com a suite de convidats. I, tot i que el minimalisme rural i modern pot ser un distintiu dels nous Berkshires, l’elegància i el luxe abunden a Wheatleigh, l’elegant hotel rural, i el cor, l’ànima i la història de la regió es mostren a l’exquisida Blantyre, tots dos també a Lenox. Si tingués una tia rica, excèntrica i estimada, aquí és on voldria que visqués. La propietària Ann Fitzpatrick Brown ha creat un entorn tan càlid i espavilat que, allotjant-me allà, em va sorprendre una brumosa i deliciosa sensació de relaxació, com un cadell que troba un lloc en una catifa a la llum del sol. Hi havia llibres i revistes per satisfer tots els gustos i capricis, des de Dickens fins a Hola! Al gran saló de la mansió de 1902, el personal publica suggeriments per a les activitats del dia: jugar a una partida d’escacs a la sala de música. Relaxeu-vos a la sauna del Potting Shed. Passejant per la pista de Blantyre. Emprenent una visita guiada a l’extraordinari celler amb Luc Chevalier, l’elegant maître d’ex-sommelier que es va traslladar a Blantyre des de la seva llarga posició a la Lutèce de Nova York. La casa està plena d’aquests tresors: els caps reials d’un caribú canadenc anomenat Bob i un alces anomenat James; retrats de les noies, els terriers de blat tardans i estimats de Brown, vestits amb tota la roba isabelina; un retrat d’una néta Hoover que condueix un xai. Brown, la família de la qual ha estat propietària de Blantyre durant 32 anys, és conservadora d’una certa època màgica, però ja passada, i la seva passió és conservar-la. Una de les raons per les quals la gent torna és que sempre és el mateix, em diu. Una vegada, vam tenir un problema a la suite Paterson amb el tap de granota a la banyera. Un hoste va tornar després d’anys i va preguntar: ‘Què li va passar a la granota?’.

Per molt temptador que sigui enfonsar-se a l’entorn nutritiu de Blantyre i no marxar mai, just a Stockbridge hi ha el yin del yant de Blantyre: un edifici de maons improbable, d’aspecte institucional, situat al damunt del llac Stockbridge Bowl, el Kripalu Center for. Ioga i salut: on es produeix un tipus de criança completament diferent. Com és cert en la majoria de les coses de Berkshire, Kripalu és autèntic, complex, peculiar, històric i diferent a qualsevol altre lloc. El seu atractiu no és vistós ni immediatament evident. Es necessita temps per descobrir la bellesa del caiac guiat al matí al Stockbridge Bowl, o la gamma de programes, des dels més allà fora (Comunicació animal a nivell d’ànima: allò que realment ens diuen els nostres animals) fins a l’avantguarda seriós ( Institut de Vida Extraordinària de Stephen Cope, que participa en un estudi finançat pel Departament de Defensa sobre els efectes del ioga sobre el personal militar que pateix un trastorn d’estrès postraumàtic). Un vespre vaig reservar un tractament ayurvèdic després de sopar shirodhara a l’espartà Healing Arts Center. Es va triar un oli específicament per al meu dosha, o humor corporal. Ansiós? Sense terra? Inquiet? Temorós? Irritat per un fort soroll? Refredat o fred? Comproveu, comproveu, comproveu. En una habitació petita i tranquil·la, un practicant anomenat Nikki em va embolicar amb tovalloles i després va començar a abocar un raig lent i constant d’oli calent al centre del front, el meu tercer ull. La música —cants meditatius— omplia l’aire, repetint, repetint. La sensació, al principi, era gairebé insuportable. Però llavors alguna cosa dins meu va començar a trencar-se, a relaxar-se. Després d’una hora en què vaig perdre tot el sentit del temps, deixant de preguntar-me com m’hauria de rentar mai l’oli del cabell i sentia una desagradable olor de sèsam, vaig tornar cap a la meva habitació monàstica, sentint un sentit rar i profund. de pau. Em vaig aturar davant d’una placa gravada amb una cita de Mahatma Gandhi. Semblava encapsular tot el que es pot dir sobre la vida als Berkshires i el seu valent himne per viure una vida autèntica i fonamentada: la felicitat és quan el que penses, el que dius i el que fas estan en harmonia. Crec que els carnissers, els formatgers, els pagesos i els artistes i artesans que conformen els Berkshires d’avui estarien d’acord.

Queda’t

Blantyre 16 Blantyre Rd., Lenox; blantyre.com . $$$$

Motel Briarcliff 506 Stockbridge Rd., Great Barrington; thebriarcliffmotel.com . $

Stonover Farm 169 Undermountain Rd., Lenox; stonoverfarm.com . $$$

Wheatleigh 11 Hawthorne Rd., Lenox; wheatleigh.com . $$$$

Williamsville Inn 286 Great Barrington Rd., West Stockbridge; williamsvilleinn.com . $$

Menja

Bell & Anchor 178 Main St, Great Barrington; 413 / 528-5050. $$

Dream Away Lodge 1342 County Rd., Becket; thedreamawaylodge.com . $$

Rubi 's Cafè 264 Main St, Great Barrington; rubiners.com . $

Fes-ho

Indian Line Farm 57 Jug End Rd., South Egremont; indianlinefarm.com .

Jacob’s Pillow Dance Festival 358 George Carter Rd., Becket; jacobspillow.org .

Centre de ioga i salut de Kripalu 57 Interlaken Rd., Stockbridge; kripalu.org .

Clark Art Institute 225 South St, Williamstown; clarkart.edu .

Massa MoCA 87 Marshall St., North Adams; massmoca.org .

Granja Rawson Brook 185 New Marlboro Rd., Monterey; 413 / 528-2138.

Tanglewood 297 West St, Lenox; tanglewood.org .

Festival de teatre Williamstown 1000 Main St, Williamstown; wtfestival.org .

Botiga

Mercat de la carn 389 Stockbridge Rd., Great Barrington; themeatmarketgb.com .

Rubiner’s Cheesemongers & Grocers 264 Main St, Great Barrington; rubiners.com .

Botiga Southfield 163 Norfolk Rd., Southfield; southfieldstore.com .

Hotels

$ Menys de 200 dòlars
$$ De 200 a 350 dòlars
$$$ De 350 a 500 dòlars
$$$$ De 500 a 1.000 dòlars
$$$$$ Més de 1.000 dòlars

Restaurants

$ Menys de 25 dòlars
$$ De 25 a 75 dòlars
$$$ De 75 a 150 dòlars
$$$$ Més de 150 dòlars

Centre de ioga i salut de Kripalu

Apreneu a meditar en aquest centre de ioga i salut a Berkshires amb una gran varietat de programes de retirada i renovació holística. Com és cert en la majoria de les coses de Berkshire, Kripalu és autèntic, complex, peculiar, històric i diferent a qualsevol altre lloc. El seu atractiu no és vistós ni immediatament evident. Es necessita temps per descobrir la bellesa del caiac guiat al matí al Stockbridge Bowl, o la gamma de programes, des dels més allà fora (Comunicació animal a nivell d’ànima: allò que realment ens diuen els nostres animals) fins a l’avantguarda seriós ( Institut de Vida Extraordinària de Stephen Cope, que participa en un estudi finançat pel Departament de Defensa sobre els efectes del ioga sobre el personal militar que pateix un trastorn d’estrès postraumàtic).

Massa MoCA

El museu és un poble en miniatura repartit en 13 acres, amb 26 edificis dedicats a l'art, la música, la dansa, el cinema i el teatre. La institució pot exhibir mostres d’immenses proporcions i és el centre més gran d’arts visuals i escèniques contemporànies del país. Durant els propers 25 anys, es podrà veure la retrospectiva de Sol LeWitt, un altre sorteig d’aquesta remota propietat de Berkshire.

Blantyre

Stonover Farm

Propietat de Tom Werman, un antic productor de discos de metall pesat que, juntament amb la seva dona, Suky, ha creat una propietat serena i aèria a Lenox, a poca distància de Tanglewood, amb una galeria d’art i una casa escolar d’una habitació com a suite de convidats.

Wheatleigh

Tot i que el minimalisme modern i rural pot ser el distintiu dels nous Berkshires, l'elegància i el luxe abunden a Wheatleigh, l'elegant hotel rural.

La botiga Southfield

Aquesta botiga general i una benzinera que ara hi ha ara ven comestibles locals, inclosos croissants, pastissos i una pissarra canviant de gelats casolans com l’ametlla de coco i la cirera negra salvatge.