La meva mare sempre deia: 'No et cases només amb un home, sinó que et cases amb tota la seva família'. Quan em vaig casar amb Emilio, vaig tenir tot el seu país: Nicaragua. Hi anem amb freqüència, de manera que he aconseguit veure la majoria dels grans èxits de la seva terra: la ciutat hispano-colonial de Granada, un grapat de volcans latents i les platges del Pacífic estimades pels surfistes. Però he estat casat amb el meu marit nicaragüenc durant set anys abans de fer la travessa a Little Corn Island, i encara estic una mica ressentit per aquest descuit.

Per ser justos, la majoria dels viatgers no hi caben Petit Corn - la més petita de les dues illes Corn, situada al Carib, a 50 milles de la costa oriental de Nicaragua, en el seu itinerari continental. 'Està massa lluny', deia sempre Emilio, i amb el vol d'una hora en un avió prop de Managua a Big Corn, i després un viatge de 30 minuts en un vaixell panga a l'aire lliure. Fins i tot entre els seus nombrosos parents i gairebé parents –els nicaragüencs no tenen amics, tenen “cosins” - només uns quants s’hi havien aventurat. Però els qui havien parlat de Little Corn com el lloc més romàntic de Nicaragua. Com deia un d’aquests anomenats cosins: “Vaig anar amb un xicot i vaig tornar amb un bebè”.

En escoltar les seves històries de navegar de dia i menjar sopars de llamàntol a la nit, vaig desenvolupar la visió d’un llarg cap de setmana dedicat al sol a les platges de sorra blanca, nedant en aigües turqueses i bevent begudes per a adults amb closques de coco mentre la meva sogra era va tenir cura dels nostres dos fills al continent. Vaig decidir continuar el meu somni reservant a l’única propietat de luxe de Little Corn, Yemaya Island Hideaway & Spa (es duplica a partir de 250 $), una col·lecció de 16 eco-cases que esquitxen la platja.

Quan vam aterrar al petit aeroport de Big Corn, vaig veure que Emilio tenia la meitat de la raó. Les illes del blat de moro són lluny, però la distància és tant cultural com física. Colonitzada el 1655 pels britànics, en lloc dels espanyols que governaven la resta del país, la costa oriental de Nicaragua té la seva pròpia barreja de cultures afro-caribenyes. Els seus habitants de la zona parlen anglès, crioll i idiomes nadius, inclosos el garifuna i el miskito, així com el castellà que aprenen a l’escola. A Little Corn, la població ronda els 850, la majoria descendents dels esclaus alliberats de les quatre famílies que van colonitzar la zona.

Vaig entendre que Little Corn era un món a part de la resta de Nicaragua. Va ser al taxi del panga, però, que vaig començar a sentir-lo. 'El passeig en vaixell serà tranquil, perquè avui no maten els llamàntols', em va informar el taxista. 'Quan prens del mar, ella s'enfada'. Mai no havia sentit afirmacions tan romàntiques sobre el ceviche a Mukul, l'estació costanera més glamurosa de la costa del Pacífic de Nicaragua.

La nostra navegació, acompanyada de llunes de mel nord-americanes i una parella francesa elegant, amb tots els cabells rossos i extremitats marrons, era relativament suau i, quan vam entrar a la sorra de Yemaya, ens van trobar personal amb suc fresc i tovalloles fredes. Yemaya forma part del grup de luxe Hotels descalços Colibri Boutique Hotels, les altres quatre propietats de la qual es troben a Tulum, Mèxic. Cosa que no és d’estranyar, ja que Little Corn recorda Tulum abans que els grans complexos turístics s’hi traslladessin.

A primera vista, Little Corn sembla la vostra fantasia universal del Carib. Però mentre caminavem per l’única “carretera”, un camí empedrat que els habitants locals utilitzen per fer rodar carretons d’una costa de l’illa d’1 ½ quilòmetre quadrat a l’altra, sentia un sentit del lloc diferent. Vam passar per davant d’un camp de beisbol on l’equip local juga amb els seus rivals de Big Corn, a més de cases rosses pintades de color rosa, blaus i taronges del Carib, des d’on les dones venen pa de coco casolà a nens amb uniformes escolars, motxillers a tall i adoradors del sol a caftans. El trànsit a peu és l'únic que hi ha a Little Corn: els vehicles motoritzats, fins i tot els carros de golf, estan prohibits.

Per a mi, l’illa era una barreja ideal de tranquil·litat, amb la seva Internet irregular i la manca de cotxes, i animada, atesa la barreja de cultures i persones. També vaig trobar el mateix equilibri delicat a alta mar. Al matí, mentre remàvem per la costa, donàvem una onada als altres ocells primerencs que ballaven a l’aigua tèbia, tant els humans com la grua blanca que de vegades es posava a la roca davant de la nostra casa. Vam fer snorkel amb Barracuda, un mariner de Miskito, que assenyalava les ratlles i els taurons nodrissos que flotaven. Va mostrar la mateixa alegria inexpressivitat quan vam prendre una vela al capvespre amb el seu vaixell de fusta el vespre següent. L’Emilio i jo preníem xampany mentre Barracuda estenia sobre un llarg tauló que s’estenia sobre l’oceà, equilibrant el pes del vaixell.

Activitats i menjar a Little Corn Island Crèdit: des de l'esquerra: Flash Parker; Shikha Kaiwar

De tornada a terra, teníem tractaments facials perfumats a les cabanes del spa i vam fer ioga a l’estudi a l’aire lliure. Fins i tot vam recórrer els jardins del complex, on es conreen tots els hortalisses que es mengen al lloc. Mentre observàvem com un ocell saquejador robava una papaia, vaig preguntar a la parella francesa daurada, que semblaven ser experts en sostenibilitat i compostatge, què els havia portat a Yemaya. La dona va dir que havia volgut anar a algun lloc lluny de tota la resta. On vivien normalment? París, on fa relacions públiques per al Ritz.

Els boho-chic europeus i els viatgers amb lluna de mel que busquen aventures em feien preocupar que Little Corn es convertís en Tulum 2.0. Yemaya ha respost a un augment del turisme amb l’addició de piscines privades i la introducció d’un vaixell bimotor per fer el viatge des de Big Corn més còmode. Però mentre xopava el meu darrer Coco Loco, em vaig tranquil·litzar que Little Corn sempre se sentirà com cap altre lloc. És intrínsecament difícil d’arribar i no hi ha espai per a hotels grans. Cap de les platges no és privada, de manera que sempre us trobareu amb motxillers que han vingut a bussejar. Els mariners de Miskito continuaran estirats sobre taules que suren sobre l'oceà.

Quan vaig publicar fotos del nostre viatge a Instagram, els familiars d’Emilio van comentar des dels seus condominis a la costa del Pacífic: «On ets? Encara a Nicaragua? '

'Per descomptat', vaig escriure de nou, enamorant-me una mica més del país amb què em vaig casar.