Quan vaig sortir del banc a Charlotte, va dir Diane Flynt, trepitjant el seu hort nord amb esclops, texans de disseny i una brusa blanca impecable, volia que la meva carrera final estigués treballant amb la terra: sóc un àvid jardiner i jo. com fer coses. El sol era baix, irradiava en esclats a través del fullatge d’arbres de pinyons, i ens assabentàvem que Flynt té una tendència a la subestimació. Per al seu concert de jubilació, de fet va acabar plantant un jardí: més de mil pomeres hereditàries que abasten més de 25 acres de muntanyes a Dugspur, Virgínia. I les coses que va acabar fabricant a partir d’elles, un cop els arbres van fructificar —i després d’haver viatjat a Anglaterra per escolaritzar-se en la barreja i fermentació del suc de poma— són Foggy Ridge Ciders, quatre estils del tipus que van beure els primers colons. litres, però que ha desaparegut gairebé de les taules del sopar de la nació.

Les dures sidres de Flynt mereixen ser begudes amb el sopar. Sofisticats i secs, luxosos i àcids amb fruites discretes, són com una brisa ràpida a la part superior de la muntanya amb un toc de primavera. Primer ens vam enamorar d’ells a Lantern, a Chapel Hill, un dels restaurants de Carolina del Nord i Virgínia que serveixen Foggy Ridge. Vam fer una nota mental per visitar l’hort si alguna vegada érem a les terres altes de Blue Ridge, a Virgínia.

Després, una setmana més tard, una amiga de Nova York ens va parlar d’un formatge que havia canviat la vida que havia tastat a Per Se, que el xef Thomas Keller prové d’una petita lleteria de Virgínia anomenada Meadow Creek, just al costat del Blue Ridge Parkway.

Al mateix temps, vam escoltar el nostre vell amic Haden Polseno-Hensley. Fill de terrissaires, Haden va créixer a Floyd, Virgínia, al Berkeley of the Blue Ridge, on es van instal·lar els artesans, els artesans i els músics als anys seixanta i setanta. Ara, ens va dir, estava a punt d’obrir el primer cafè de Floyd i, si arribàvem a la ciutat, ens ensenyaria la nova fàbrica de cervesa del seu veí i ens presentaria amics que feien pizza d’estil napolità tot orgànic en un bosc. - forn encès muntat al llit d'un camió Ford.

La Blue Ridge ens convocava clarament. Operacions alimentàries a petita escala amb un agut sentit del lloc i un esperit indie avançat estaven esclatant per tot arreu, algunes de les quals eren populars. I semblava destacable que aquests ruscs de cultura alimentària local estiguessin agrupats al llarg del camí tallat per una de les obres públiques més grans del segle XX patrocinades pel govern.

El Blue Ridge Parkway — 469 milles de punt negre de dos carrils que va des del parc nacional de Shenandoah a Virgínia fins al parc nacional de les Great Smoky Mountains a Carolina del Nord— compleix 77 anys aquest setembre. Ara és difícil entendre el controvertit que va ser el projecte quan l’Administració d’Obres Públiques de FDR va il·luminar el verd el 1933. La proposta va desencadenar les protestes dels veïns de la muntanya, molts dels quals es van veure obligats a vendre les seves terres als governs estatals. Però la construcció es va tirar endavant tal com estava previst, amb el primer tram començat el 1935. En una dècada, es van completar dos terços del recorregut.

Alguna cosa sobre la passarel·la triomfal sorgida d’un període de recessió i un gran estímul públic semblava apropiat. I teníem curiositat per saber com és viatjar -i menjar- al llarg de la ruta avui.

El nostre viatge va començar a Staunton, Virgínia, a l’oest de Milepost Zero, el camí de rutes del Blue Ridge Parkway. Staunton té la reputació de ser la meca dels amants del menjar. La celebritat de la ciutat és Joel Salatin, un granger la família de la qual treballa Polyface Farm des de fa més de 50 anys i que és venerat entre els locavores per a manuals tan enginyosos com a polèmiques. Tot el que vull fer és il·legal: històries de guerra del front alimentari local. Salatin va ser protagonista del documental Food, Inc., en el qual apareixia com un David de terra que pressionava divertits zingadors de sentit comú als Goliats de l'agricultura corporativa.

Vam preguntar a Salatin si establia alguna connexió entre la cultura tradicional de Blue Ridge i el moviment actual de granja a forquilla. Va assenyalar, en el fons, una peculiar ironia: sovint, el moviment alimentari sostenible es veu com aquesta cosa del yuppie urbà, va dir. Però la gent de les muntanyes, que conserva armes, que congela, va exemplificar molts detalls amb els quals aquest nou moviment alimentari Gucci fantasia. Per a la gent de la muntanya, no era una fantasia: era supervivència, perquè no tenien diners.

A Zynodoa, al centre de Staunton, vam conèixer de primera mà l’opinió del cuiner James Harris sobre la cuina de muntanya, que troba ingredients locals interpretant una tonada francesa: una mousse de fetge de pollastre (els fetges de la granja de Salatin), increïblement cremosa, servida amb cornichons i un baguette de l'Albemarle Baking Co. de Charlottesville. Altres plats xiulen de la nouvelle Dixie: gra de Wade's Mill (mòlta en un molí vers 1750, 20 milles al sud) amb pebre negre i formatge crema i verds estofats acompanyats de vieires, camionades aquell matí des de la badia de Chesapeake —Vestit amb una salsa d’ulls vermells.

Harris va créixer a San Diego i va treballar al Virginia’s Inn de Little Washington i a les cuines de Dallas i Pennsilvània abans de mudar-se aquí amb un consell d’un amic xef. Staunton és increïble, va dir. És com si algú deixés caure un poble dickensià al centre de Virgínia. I posaria la qualitat del producte aquí en comparació amb qualsevol altre lloc d’Amèrica. Hi ha tants microclimes que podeu cultivar una gran quantitat de coses boges: safrà, figues, alls, fins i tot kiwis.

L’endemà al matí vam experimentar què significava Harris per microclimes. A Milepost Zero, on ens vam fer fotos davant del retro-cool que entrava al cartell de Blue Ridge Parkway, feia 83 graus i pujava. Els vidres del cotxe estaven ben tancats i l’aire condicionat estava encès. Quan havíem ascendit al Milepost 18 (només havíem passat un vehicle, una moto, tot el recorregut), la temperatura havia baixat fins a la fresca 67, el sostre obert estava obert i Del McCoury estava acollint Bluegrass Junction a Sirius XM, girant Lonesome Road Blues, de Bill Monroe. El fullatge d’aquella elevació encara era immadur, gairebé translúcid, i el sol va convertir les fulles en un verd elèctric brillant.

És un repte posar paraules a la sensació de conduir pel passeig, amb vistes panoràmiques cada pocs quilòmetres. Passar a cavall entre els núvols em ve al cap i és temptador veure la carretera com una franja de macadam colpejada cap a la cresta d’una corda verge. Però, de fet, les corbes i els desnivells de la carretera, el drama visual de cada peu lineal, eren la visió deliberada del seu dissenyador de paisatges, Stanley W. Abbott, que va aconseguir el treball quan tenia només 25 anys. En les entrevistes, va comparar el seu treball amb el cinema, la narració d’històries i la pintura. No puc imaginar una feina més creativa que localitzar el Blue Ridge Parkway, va dir Abbott en una història oral del 1958, perquè treballaves amb un llenç de deu lligues i un pinzell de la cua d’un cometa. La molsa i els líquens recollits al sostre de Mabery Mill es mesuren amb els enormes panoràmiques que es veuen per sempre.

Encara avui no podeu deixar de pensar, ja que us centreu en la geometria perfecta d’una tanca de correus, sobre l’art de la passarel·la. L’analogia amb el cinema és immediatament evident, al ritme constant (el límit de velocitat és de 45 quilòmetres per hora al llarg de la major part de la seva longitud), les baranes de parpelleig a la perifèria de la vostra visió, el retorn de certs temes (barrancs; rododendres; pedra okupa) habitatges), i les explosions gran angular de les seves grans vistes. Tot és tan captivador visualment que alguns han acusat Abbott d’exagerar el seu conjunt.

Qualsevol que sigui l’aspecte d’aquestes muntanyes que Abbott hauria pogut moure, romanen les realitats impressionants i fixes del paisatge. Apple Orchard Mountain, el punt més alt al llarg del parc a 3.950 peus, no està ocupat per pomeres, sinó per un bosc de roures vermells que, perquè la neu i el vent implacable han frenat el seu creixement, semblen arbres fruiters podats. És un lloc espectacular, gairebé semblant al desert, i encara més atractiu pel fet que a només 10 quilòmetres enrere conduïm per un tranquil bosc amb olor de pi, amb un pit-roig gros baixant sobre el parabrisa.

El valor estètic de la passarel·la es veu completament alleujat quan es deixa i es baixa a un lloc com Natural Bridge, Virgínia, on la catedral de la natura —un enorme arc en un gran aflorament de roca— s’ha convertit en un horrible embolic d’aparcaments. i el restaurant Dumpsters. Els veïns han convertit les seves pròpies propietats en atraccions turístiques que encara sonen més de mala qualitat: tours d’estudis al castell encantats! Virginia safari park! Foamhenge!

Però de seguida ens va atraure la botiga campestre de Layne, una petita parada a peu de carretera amb cartells pintats a mà. A l’interior, Mike Layne, que dirigeix ​​el lloc des de 1954, suportava la calor del migdia. No hi ha aire condicionat, que sembla compatible amb la naturalesa antiga de la majoria dels productes que s’ofereixen: conserves elaborades localment, cansalada curada, pernils de campanya, dolços de cèntim. (Tanmateix, hi ha una nevera actualitzada amb les últimes novetats en refrescos.) Vam comprar una mica de cansalada, que Layne va tallar a rodanxes per encàrrec; un pernil de camp curat i fumat; i una marca Budweiser & Clamato michelada. Vam carregar el cotxe, pensant, És increïble aquest país o què?

El que es fa evident, menjar de ciutat en ciutat al llarg del parc, és el nombre d’estils diferents de cuina que sorgeixen de la devoció d’un locavore. Et pensaves que t’avorria el local-fresc de temporada? Aneu a la Blue Ridge per obtenir una nova perspectiva i alegreu-vos del fet que una sola regió pugui inspirar tantes interpretacions alimentàries. A l’Admiral, a Asheville, Carolina del Nord, una immersió en blocs de cendres il·luminada per una parpellejant televisió antiga contra la paret, la cuina prové el seu filet de vedella alimentat amb herba i la panxa de porc del productor estel·lar Hickory Nut Gap Farm, les seves rampes i bolets d’amics cercadors. Però aquí són la base d’una lúdica i atrevida —atrevim a dir que és elegant? - que combina parelles de vieires amb mantega marró escumada, cebes de Vidalia fumades i supremes de taronja melic. La cuina local aquí no exclou els flaixos de sriracha i dashi i alguna que altra ametlla Marcona de fer aparicions. (En veritable esperit de barres de busseig, PBR troba el seu camí cap al brou de musclos.)

Quan vam viatjar a Floyd i ens vam reunir amb el nostre amic Haden, ens va dir que la gent de Dogtown Pizza Truck estava en un breu parèntesi. Però potser això va anar a millor; al cap i a la fi, va ser divendres a la nit a Floyd, quan el menjar toca el segon violí, per dir-ho d’alguna manera, a la música.

El focus de la nit és la formació de grups que toquen el Floyd Country Store: una botiga de queviures amb sostres de llauna i una font de refrescos amb un escenari al darrere. Quan vam arribar, el cap de cartell, Lone Ivy String Band, es trobava profundament en el seu conjunt, amb parelles que s’amuntegaven a la pista de ball ben gastada. Però encara era més impressionant l’escena exterior: amunt i avall, al carrer South Locust, hi havia improvisades sessions improvisades: estretes colles de músics que escollien i rebuscaven a la llum que s’esvaia.

Davant del Floyd Barber Shop tocava un quartet: dos nois grans, un al banjo i l’altre al Dobro; i dos adolescents, amb mandolina i baix vertical. Un cinquè jugador es va situar a la perifèria, tocant un banjo de S. S. Stewart del 1922. Va veure que érem nous a l’escena i vam iniciar una conversa, fins i tot mentre tocava, llançant una mirada al grup central de tant en tant. Es deia Woody Gaskins; va treballar com a farmacèutic a Walmart i havia estat venint a la nit de divendres a Floyd des de feia 20 anys, de vegades amb una guitarra, de vegades amb un banjo, va dir. El que estem tocant aquí s’anomena ‘old-time’. Ja veieu, hi ha ‘bluegrass’ i després hi ha ‘old-time’. La gent de Bluegrass és una mica més jove de mitjana, tendeix a utilitzar una mica d’amplificació. M’agraden tots dos, però veureu que la gent de bluegrass gira el nas a la 'vella època' i viceversa.

Sabíem a què es referia. Abans del viatge, ens havíem aturat a un altre famós local de música de muntanya, el Rex Theatre, a Galax, per atrapar Old Oak Revival, una jove banda de bluegrass de la zona d’Asheville. Al cap de dos minuts d’haver pujat a l’escenari, el 10 per cent de la multitud es va aixecar i va marxar. Voleu marxar tan aviat? —va preguntar l’afable que prenia bitllets a una parella.

No el nostre estil: el baix elèctric i tot, va respondre l’home, rient i conduint la seva parella per la porta. Semblava que hi hagués un paral·lelisme entre la música i el menjar al llarg del parc: les mateixes fonts primàries podrien inspirar interpretacions tan diferents, amb l’audiència que prenia clarament el bàndol.

Al llarg dels anys, el parc ha tingut un paper actiu en la preservació de menjar i música tradicionals. Al Milepost 213, a prop de Galax, ens vam aturar al Blue Ridge Music Center, un museu i un amfiteatre de la carretera que dirigeix ​​el National Park Service. A l'interior, la guarda del parc, Anita Scott, arrencava les cordes d'un dulcimer apalatxo per a un grup de visitants. El so era inquietant. Va explicar que el seu instrument era de cirera, amb clavilles de sintonia de llautó, i que cada tria de material en la seva fabricació afectaria el seu timbre i el seu sosteniment.

Al llarg de la carretera a Doughton Park, ens vam trobar amb la Bluffs Coffee Shop, un dels quatre restaurants de parkway propietat del NPS. L’alberg de fusta va evocar el tipus d’experiències alimentàries que es podrien haver visitat fa Blue Ridge Parkway fa mig segle. (Poc sabíem que els Bluffs necessitaven conservació; poc després de la nostra visita, el restaurant va suspendre les operacions; el Servei del Parc Nacional ara està buscant una nova concessionària.) Als Bluffs, vam menjar el mateix pollastre fregit excel·lent que Havia servit des que es va obrir el 1949: un mig ocell que va trigar 30 minuts per comanda. Ellen Smith, que va començar a treballar de cambrera el dia que van obrir els Bluffs, va lliurar el nostre pollastre a taula. Vam preguntar a Smith si alguna cosa sobre el menú havia canviat des de llavors.

Vam perdre algunes postres, com la torta de schaum, va dir ella. Clares d'ou i préssecs frescos i nata muntada. Oh, va ser tan bo! Vam decidir fer pressió al Servei del Parc per recuperar alguns dels menjars deliciosos i extingits dels antics restaurants i menjadors del parc.

Malgrat el retrocés dels Bluffs, l'esperit de preservació —dels monuments, de les vistes, de les plantes— encara abunda al llarg de la Blue Ridge. Caminant fins als jardins Craggy, una de les altituds més altes a l’est del Mississipí, a 5.640 peus, vam estirar els nostres parcs i ens vam quedar estrictament al camí. Un cartell ens advertia que hi havia desenes d’espècies de plantes en perill d’extinció que se sap que no existeixen en cap altre lloc que en aquest lloc.

Hem trobat proves encoratjadores del ressorgiment a Knife & Fork, un restaurant de recanvi amb vista sobre l’estació de tren i les línies de mercaderies a Spruce Pine. Vam ser els primers a presentar-nos al brunch i vam demanar gairebé tot el menú, que respira virtut sense un toc de santedat: sopa d’ortiga amb oli d’oliva afruitat; pa a la planxa amb rampes saltades, prosciutto i dos magnífics ous assolellats amb rovells suaus del color de la pell de taronja. Hi havia un vermell dolç escamós amb ruibarbre a la graella picant i una truita fregida cruixent i cruixent amb salsa tàrtara de llimona. Al cap de mitja hora, tots els plats estaven nets i totes les taules del nostre voltant s’omplien.

El xef, Nathan Allen, i la seva dona, la gerent de casa Wendy Gardner, havien treballat a Los Angeles als restaurants Lucques i AOC de Suzanne Goin abans que decidissin traslladar-se a la ciutat natal de Gardner, Burnsville, Carolina del Nord. El pla era facilitar el seu camí cap a la comunitat alimentària al voltant d’Asheville. Però immediatament després de posar el peu a Burnsville, van veure un espai disponible a Spruce Pine. Tres dies més tard, havien signat un contracte d’arrendament i, en quatre setmanes, havien renovat el local, van instal·lar la cuina i van obrir Knife & Fork. Mai han mirat enrere.

Tothom a L.A. diu que vol ser de la granja a la taula, però no va ser fins que ens vam mudar aquí que vam entendre el que això significava, ens va dir Allen. Dedicarem quaranta-cinc minuts a colpejar tots els nostres cultivadors i a recollir productes aquell matí. No només coneixem els nostres agricultors, també coneixem tots els seus fills i gossos. Crec que estar tan lligat a una comunitat alimentària no ha estat possible des de llavors, què, potser, a finals dels divuit-cents?

Els editors col·laboradors de T + L, Matt Lee i Ted Lee, llançaran el seu tercer llibre de cuina, La cuina de Charleston, de Lee Bros. (Clarkson Potter), el 2013. Segueix-los a Twitter @TheLeeBros .

Arribar-hi

Si conduïu tota la longitud de 469 milles de la carretera de Blue Ridge Parkway de nord a sud, voleu a Shenandoah Valley Regional o Charlottesville Albemarle, a Virgínia, reserveu un lloguer de cotxes d’anada i tornada a qualsevol aeroport i sortiu d’Asheville, Carolina del Nord o l'aeroport de McGhee Tyson, fora de Knoxville, Tennessee. Conduir tot el parc sense parar trigaria de 10 a 12 hores; repartiu-lo en tres o cinc dies per permetre parades, desviaments i desviaments.

Queda’t

Gran Bohèmia Una aura decadent de pavelló de caça regna sobre l’hotel més nou i exclusiu de Biltmore Village. Asheville, N.C.; bohemianhotelasheville.com . $$

hotel Indigo A poca distància a peu del centre d'Asheville, aquest lloc avançat de la cadena hotelera minimalista ofereix habitacions espaioses amb vistes elevades a la muntanya. Asheville, N.C.; hotelindigo.com . $

Primland Un complex ecològic de luxe amb spa, golf, tir amb ales, pesca amb mosca, bicicleta de muntanya i passejades a cavall. Meadows of Dan, Va .; primland.com . $$$

L’aparador Un còmode B & B d’una habitació en una encantadora casa de dues plantes al centre de Staunton. Staunton, Va .; the-storefront-hotel.com . $

Menja

L’almirall 400 Haywood Rd., Asheville, N.C.; theadmiralnc.com . $$

Ganivet i forquilla 61 Locust St., Spruce Pine, N.C .; knifeandforknc.com . $$

Restaurant Red Hen Un robust programa de xarcuteria i plats amb una rusticitat refinada (pensem en el risotto de la rampa; llom de conill amb bolet farrat) són les característiques d’aquest petit i encantador bistrot. 11 E. Washington St., Lexington, Va .; redhenlex.com . $$$

Zynodoa 115 E. Beverley St, Staunton, Va .; zynodoa.com . $$$

Fes-ho

Centre de música Blue Ridge Milla 213, Blue Ridge Pkwy., Galax, Va .; blueridgemusiccenter.org .

Floyd Country Store 206 S. Locust St., Floyd, Va .; floydcountrystore.com .

Teatre Rex 113 E. Grayson St., Galax, Virginia; rextheatergalax.com .

Museu d’Art Taubman Un impressionant edifici d’acer inoxidable alberga una impressionant col·lecció que va des de l’art popular i la pintura americana del segle XIX fins a l’escultura contemporània. 110 Salem Ave. S.E., Roanoke, Va .; taubmanmuseum.org .

Wade’s Mill Els jubilats de D.C. van renovar aquest molí hidràulic del segle XVIII; ara produeixen grans de gran qualitat que es troben als millors restaurants de la carretera. 55 Kennedy-Wade’s Mill Loop, Raphine, Va .; wadesmill.com .

Botiga

Sidra Foggy Ridge 1328 Pine View Rd., Dugspur, Va., foggyridgecider.com .

George Bowers Grocery Conserva alguns dels millors aliments de la regió, com ara cerveses artesanes i formatges de granja. 219 W. Beverley St., Staunton, Va .; georgebowersgrocery.com .

Hickory Nut Gap Farm Les carns fresques curades i ecològiques de Jamie i Amy Ager provenen de les millors cuines de la zona. Trobeu tots dos a la seva magnífica botiga agrícola. Mels, formatges i melmelades artesanals locals. 57 Sugar Hollow Rd., Fairview, N.C.; hickorynutgapfarm.com .

Layne’s Country Store 9 Reservation Loop, Glasgow, Va .; 540 / 463-7170.

Hotels

$ Menys de 200 dòlars
$$ De 200 a 350 dòlars
$$$ De 350 a 500 dòlars
$$$$ De 500 a 1.000 dòlars
$$$$$ Més de 1.000 dòlars

Restaurants

$ Menys de 25 dòlars
$$ De 25 a 75 dòlars
$$$ De 75 a 150 dòlars
$$$$ Més de 150 dòlars

Museu d’Art Taubman

L’arquitecte de L.A., el nou edifici de Randall Stout per al Museu d’Art de Virgínia Occidental, es troba al centre del districte revitalitzat del centre de Roanoke, com una arca postmoderna de Noé que es va rentar a la part superior de les muntanyes Blue Ridge. El sorprenent edifici d’acer inoxidable alberga una impressionant col·lecció que va des de l’art popular i la pintura americana del segle XIX fins a l’escultura contemporània.

Teatre Rex

Uniu-vos a la ràdio WBRF els divendres al vespre per emetre en viu el bluegrass des del teatre històric.

Centre de música Blue Ridge

Els dissabtes d’estiu, feu concerts a l’amfiteatre exterior.

Grand Bohemian Hotel Asheville

És possible que l’última frontissa es pengés només el 2009, però aquest hotel boutique d’estil tudorí situat al costat de la finca Biltmore de 1895, de George Vanderbilt, s’assembla a un pavelló de caça dels anys vint, encara que decorat per un excèntric amant de l’art. Caps de cérvol muntats, columnes de teca tallada, escultures de senglars i obres d'art originals i curiositats omplen tots els racons. Per exemple: la galeria mostra pintures i vidres d’art contemporanis, mentre que les llums de banys il·luminen els capçals de vellut capitonat i els gravats paisatgístics de l’artista nadiu de Carolinia del Nord Mitch Kolbe a les 104 habitacions rústiques modernes. Més tard, instal·leu-vos al Red Stag Grill per obtenir plats de cultiu local, com el filet d’alces de Mountain River i l’ull de costella de bisont de Carolina.

• A càrrec de Matt Lee
• A càrrec de Ted Lee