El Capitan va néixer del foc. El penya-segat de granit de 3.000 metres d’alçada i 1,5 quilòmetres d’amplada que s’alça de l’actual vall de Yosemite al centre de Califòrnia va començar a formar-se fa aproximadament 220 milions d’anys, quan l’Amèrica del Nord ancestral va xocar amb una placa tectònica veïna sota l’oceà Pacífic. L’impacte lent i molent va forçar la placa del Pacífic a sota de l’actual Califòrnia, i va encendre una olla a pressió subterrània que va liquar les capes de roca més profundes de la terra en magma calent.
La flotant roca fosa es va filtrar cap amunt a través de l’escorça terrestre durant quilòmetres, formant les entranyes d’una antiga cadena de volcans que no s’assembla als moderns Andes. Alguns dels magmes van esclatar, però la majoria van romandre sota terra, on es va refredar lentament durant molts eons, cristal·litzant en granit. Un dels materials naturals més resistents coneguts per l’home, el granit és tan fort com l’acer i el doble de dur que el marbre.
La reserva subterrània de granit, o batòlit, feia 400 milles de llarg i 100 d’amplada. Allà hi hauria quedat El Capitan, si les pressions tectòniques fa uns deu milions d’anys no haguessin provocat un sistema de falles al llarg de la vora est del batòlit. L’elevació va acabar trinçant el batòlit a la superfície, on es convertiria en la part més reconeguda de la serralada de Sierra Nevada a Califòrnia. La vall de Yosemite, amb El Capitan a l’esquerra, a la matinada. Getty Images
Al llarg de desenes de milions d’anys, l’ancestral riu Merced, que desguassava des de les serres, va donar forma a la vall de Yosemite i va eliminar la roca més feble entre El Capitan i la superfície terrestre. De la mateixa manera que els escultors renaixentistes van alliberar les formes humanes del marbre sense vida, l’erosió va esculpir minuciosament El Capitan de Sierra Nevada.
Les glaceres van posar el punt final a El Capitan durant l’era glacial més recent, fa uns 3 milions d’anys. Les masses de gel que es mouen lentament van raspar el fons de la vall i van establir l’altura completa de 3.000 peus d’El Capitan, mentre que desprenien les estructures soltes de la cara del penya-segat, creant la seva famosa paret vertical i rígida.
Quan les glaceres es van retirar fa uns 15.000 anys i El Capitan es va alliberar de la pressió del gel, que va superar diversos centenars de lliures per polzada en alguns llocs, el monòlit es va expandir. Aquesta exhalació geològica va disparar estretes esquerdes a través del penya-segat, que, tal com acabarien descobrint els humans, eren prou grans com per proporcionar preses i punts de suport.
Els primers humans a contemplar El Capitan i les formacions de granit menors de la vall de Yosemite van ser probablement els indis Ahwahneechee, un subgrup de la tribu Miwok, que va viure a les serres occidentals durant milers d’anys després de la retirada de les glaceres. Van anomenar la vall abundant Ahwahnee , o Place Like a Gaping Mouth. Van caçar la caça salvatge, van pescar el riu Merced i van collir més de 100 tipus de plantes comestibles.
Els noms d’Ahwahneechee per a El Capitan van variar. En alguns informes, es va trucar al penya-segat To-tock-ah-noo-lah , traduït com Rock Chief. Altres ho sabien com To-to-kon oo-lah , o Sandhill Crane, segons el cap de la llegenda de Underworld People of Miwok. D’altres encara l’anomenaven Tul-tok-a-nu-la , que es va originar a partir d’un mite sobre un cuc de mesura ( tul-tok-a-na ) que va rescatar dos nois joves encallats al penya-segat.
Juan Rodriguez Cabrillo, el primer europeu que va explorar Califòrnia, va partir de Mèxic el 1542. Però els homes blancs van trigar tres segles a descobrir El Capitan. La febre de l'or del 1849 havia atret milers de persones que buscaven fortuna a Sierra Nevada. Després que el Miwok va començar a repel·lir aquests intrusos, el nou estat de Califòrnia va contractar caçadors de recompenses i milícies privades per exterminar els indígenes de la regió. Un escalador intenta una maniobra difícil a la cara d’El Capitan. Getty Images
El 21 de març de 1851, un batalló de 200 homes amb l'objectiu de recuperar la terra va arribar a una vista amb vistes a la vall de Yosemite. Era la primera vegada que un home blanc posava els ulls en el Capità. El batalló va obligar els Ahwahneechee a una reserva a l'oest de les muntanyes. Poc després, els residents originals de Yosemite van rebre el permís especial de la comissió per tornar, però la vida a la vall no va ser mai la mateixa i el seu nombre aviat va disminuir.
El 1855, quatre anys després del descobriment del batalló, James Hutchings, un periodista aventurer, es va trobar amb un relat dels seus viatges. Intrigat pels contes de cascades i penya-segats de roca de 1.000 metres d’alçada, va partir amb dos guies indis en una expedició exploratòria de cinc dies. El seu article resultant sobre 'Yo-Semity', publicat en un diari Mariposa, descrivia una 'vall singular i romàntica' de 'grandiositat salvatge i sublim'.
L’any següent, dos miners ambiciosos van obrir una pista de cavalls de 50 milles que conduïa a la vall de Yosemite. El primer hotel de la vall, un refugi rústic amb terres de terra i sense vidres a les finestres, es va obrir el 1857. Entre els primers admiradors d'El Capitan hi havia artistes, com el pintor de paisatges Albert Bierstadt, que va arribar a Yosemite el 1863. Va escriure a un amic que havia trobat el jardí de l’Edèn. La pintura de Bierstadt Mirant cap avall a la vall de Yosemite , amb El Capitan, el va establir com un dels artistes paisatgistes més importants d’Amèrica.
Fins aleshores, només uns quants centenars de persones havien vist la vall de Yosemite en persona. Però la zona havia captat prou de la imaginació pública que el president Abraham Lincoln va signar un projecte de llei per crear la subvenció Yosemite, un fons de propietat estatal per preservar Yosemite per a les generacions futures. A la segona setmana de febrer, si les condicions són adequades, les caigudes de cua de cavall, a la banda est del Capità, brillen de vermell a la posta de sol. (c) Don Smith
Cap a finals del segle XIX, els conservacionistes, dirigits pel naturalista i autor John Muir, van començar a pressionar perquè la zona es convertís en un parc nacional. El 1903, Muir va acampar diversos dies amb Theodore Roosevelt al país de fora de Yosemite, una experiència que va impulsar el president a signar un projecte de llei tres anys més tard que transfereixi la subvenció de la terra de Yosemite al govern federal.
El 1916, el Parc Nacional de Yosemite va inspirar un jove que es convertiria en un dels fotògrafs més influents de tots els temps. Ansel Adams tenia només 14 anys quan ell i la seva família van viatjar des de casa seva a San Francisco per visitar el parc. A l’entrada, el seu pare li va obsequiar amb un regal que li va canviar la vida: una càmera fotogràfica Kodak Brownie. Durant les pròximes sis dècades, les fotografies en blanc i negre d’Adams sobre l’Oest americà, especialment Yosemite, van elevar la fotografia a una forma d’art. Entre les seves grans obres hi ha El Capitan, hivern, sortida del sol, parc nacional de Yosemite, Califòrnia , un retrat de 20 per 16 polzades d’un Capitan envoltat de núvols, brillant de blanc de neu.
Després de la Segona Guerra Mundial, la disponibilitat d’excedents econòmics de cordes per escalar cordes i material d’acampada va inspirar els muntanyencs a començar a explorar els nombrosos contraforts, agulles i torretes de Yosemite. Al llarg dels anys quaranta i cinquanta, els escaladors van obrir-se camí cap a cadascuna de les formacions de granit de Yosemite picant pitons, punxes metàl·liques amb un forat als ulls per fixar una corda, per la paret. La vall de Yosemite es va convertir en la capital mundial d’escalada de parets grans. Però la seva paret més gran, El Capitan, es considerava impossible d’escalar per la seva alçada i verticalitat. Quan Sir Edmund Hillary i Tenzing Norgay van fer la cimera de l’Everest el 1953, van passar cinc anys abans que ningú aconseguís escalar la pura cara del monòlit de granit. La vall de Yosemite, amb El Capitan a l’esquerra, a la matinada. Marco Isler
L'estiu de 1957, un audaç nord-americà anomenat Warren Harding va començar el primer intent d'escalar El Capitan. Va aplicar tècniques de muntanyisme utilitzades a l’Himàlaia, fixant cordes entre els camps al llarg de la monumental proa d’El Capitan, que es coneixeria com el nas. L’ascensió va requerir un petit equip d’homes 45 dies de feina, repartits en 18 mesos, per repartir una ruta plausible fins arribar finalment al cim amb un clima gelat el 12 de novembre de 1958.
Aviat, altres van començar a perfeccionar les tècniques de Harding per escalar el nas de manera més ràpida i eficient. Els avenços en la marxa i la creació de sabates de sola de goma enganxoses van fer possible l’escalada per més que els alpinistes més forts del món. Avui, enviar el nas necessita un esforç de tres a cinc dies per als escaladors experimentats i menys d’un dia per a l’elit del món.
Durant el darrer mig segle, els escaladors han creat dotzenes de vies addicionals fins al Capità a banda i banda del nas. Tot i així, resseguir l’ascens original de Harding continua sent un dels grans desafiaments mundials a l’aire lliure. Un alpinista, Hans Florine, coneix El Capitan més íntimament que qualsevol altre ésser humà que hagi tingut mai, i potser sí. El 12 de setembre de 2015, el resident de Califòrnia va fer la seva ascensió número 100 del Nose amb un rècord, cosa que va elevar el nombre total d’ascensions a El Capitan a 160. Tot i així, amb cada pujada, Florine, de 51 anys, diu que descobreix alguna cosa nova. Per molt que busquem aprendre la veritable naturalesa d’El Capitan, sempre retindrà alguna cosa d’ell mateix, deixant-nos per sempre més ganes de més.
Jayme Moye és periodista d’aventures amb seu a Boulder, Colorado. Aquest assaig està adaptat del seu proper llibre Al nas: una obsessió de tota la vida amb la pujada més icònica de Yosemite (Falcon Guides), que sortirà al setembre.