El primer que es veu és el campanar de l’església. Sembla gairebé com una aparició, un esvelt punt de blanc que s’aixeca des del munticle de verd fosc i fosc, quilòmetre i quilòmetre de bosc d’avets. Fregueu els ulls, torneu a mirar, escrivint els ulls entre l’esprai salat del golf de Maine. Sí, hi és, aquesta punta de blanc, que es fa més gran a mesura que el vaixell s’acosta a poc a poc a l’illa.
Una roca de 12 quilòmetres quadrats a la badia de Penobscot, Isle au Haut (High Island) es troba entre les illes més orientals dels Estats Units. Es pronuncia EYE-la-HOH, una americanització del nom donat per l'explorador Samuel de Champlain el 1604, però els habituals s'hi refereixen simplement com L'illa.
Formo part de l’afluència estacional que influeix cada any a la població d’Isle au Haut, ja que se m’ha concedit la ridícula sort i el privilegi de néixer en una família el patriarca de Boston, el pare de la meva mare, va comprar a principis dels anys seixanta una casa a ciutat, és a dir, intercalat entre el Island Store i la minúscula oficina de correus, a l’abast de les campanes de l’església de diumenge.
Isle au Haut és un lloc que existeix, de moltes maneres, fora del temps, un lloc que premia els plaers lents. Literalment. No es pot moure molt ràpid per la única carretera de 12 milles que circula per l’illa: tot i que el límit de velocitat és, oficialment, de 20 milles per hora a la porció curta asfaltada, seria difícil trobar algú que condueixi tan de pressa. Fer-ho a les seccions sense asfaltar seria un desig de la mort, amb rentats que us sorprenguessin al voltant de revolts i roques dentades que sortissin de la terra plena.
Vaixell llagosta ancorat a la costa de l'illa de Haut, Maine Crèdit: Universal Images Group a través de Getty ImagesA l’illa de Haut, el terreny exigeix una desacceleració: caminem, circulem amb bicicletes cansades i ens enfrontem lentament en camions rovellats. Remem lentament o surem a l’esquena Estany llarg , un tram de conte de fades d’aigua dolça i verge envoltada d’avets des d’on es pot escoltar el xoc de les ones de l’oceà. Els nombrosos camins boscosos que condueixen cap a l’interior de l’illa i cap als seus punts més rocosos requereixen un peu constant i un ritme mesurat. A l’aigua, els vaixells de llamàntol s’enfonsen, els rems de skiff arrosseguen l’aigua amb tinta.
Durant segles abans de la seva denominació francòfona, The Island va ser un campament de pesca estacional per als indígenes Penobscot Abenaki i Passamaquoddy, que van obtenir els beneficis de les aigües profundes i fredes que envoltaven l’illa, entre els millors caladors del nord-est. Però van trepitjar lleugerament. Els túmuls de petxines, conseqüències de les festes dels bancs i bancs de fang rics en mol·luscs de l’Illa au Haut, constitueixen la majoria del registre arqueològic que van deixar.
Però el desenvolupament va començar quan els escocesos, els britànics i els pescadors del continent (molts dels descendents dels quals encara queden entre els residents de l’illa durant tot l’any) van començar a establir-se a l’illa a finals del segle XVIII. Es van dedicar principalment a l'agricultura i la pesca com a mitjans de subsistència. La terra era fèrtil i ben cuidada, les aigües contenien molts peixos i es va obrir una fàbrica de llagostes el 1860 per processar l'excés de crustacis.
No va passar molt temps abans que els urbanites rics descobrissin L’illa. Ernest Bowditch, arquitecte paisatgista del cercle d’Olmsted, es va sentir atret per la tranquil·litat i la salvatge d’Isle au Haut i va comprar una gran extensió de terreny el 1880. Allà va establir una colònia d’estiu anomenada la Point Lookout Club . El punt, com se sap, ocupa un terreny rocós, un port protegit i el turó que dóna a tots dos. El club, ple de personal privat, pistes de tennis, una casa club-hotel i un moll, van treballar molt per distingir-se de la comunitat de tot l'any. Es va convertir en un municipi separat anomenat oficialment Lookout, Maine, amb la seva pròpia oficina de correus i codi postal. El 1906, el Ellsworth americà , un paper continental, anomenat el complex d’estiu més exclusiu de Point Maine, assenyalant que els seus residents es trobaven entre les sang més blava de Boston, atretes per les ofertes de natura verge i vida més senzilla de The Island.
Vaixell llagosta ancorat a la costa de l'illa de Haut, Maine Crèdit: Universal Images Group a través de Getty Images