Un bon quilòmetre i un nombre gairebé igual de dècades separen el petit aeroport Isla Grande de Old San Juan de la terminal internacional mamut de Puerto Rico. Quan bufo un sandvitx de pernil al bar, m’adono que l’home del següent tamboret és el meu pilot. Altres passatgers esperen en un petit saló més enllà del bar. És molt tranquil: no hi ha bullici, no hi ha cartes d’embarcament. Després que el pilot hagi acabat el seu 7UP, serem escortats a l'avió prop de nou passatgers. Aquesta era la manera que solia volar, sobretot al Carib. El meu destí és Vieques, una illa en la mateixa mesura que un ordit temporal.

Al sud-est de Puerto Rico, aquesta illa americana de tres quilòmetres d’amplada i 21 milles de llarg reclama algunes de les platges més boniques i despoblades del Carib, un grapat de bons llocs on allotjar-se i un nombre creixent de devots, creadors de tendències que van descobrir els encants de St. Bart fa dues dècades i que ara no hi serien atrapats morts. Però el primer gran hotel de l’illa està en construcció i les coses canvien. S’està convertint ràpidament en una de les destinacions tropicals més calentes.

Des de l’aire, Vieques sembla una tortuga verda grumollada envoltada de platges blanques i mars turqueses. Des del meu lloguer de 4 x 4, em crida l’atenció l’excel·lent estat de les carreteres (no hi ha dubte que es tracta d’un territori dels Estats Units) i la manca de trànsit, tret que es comptin vaques vagabundes, cavalls salvatges i pintades en llibertat. Al cap de poc, giro per una pista escarpada i escarpada que puja cap a un vessant verd plantat de llimoners, mango i mesquites. A la part superior hi ha les illes Hix Island, una sèrie d’estructures de formigó d’aspecte estrany.

Em coneix la propietària Neeva Gayle Hix, una canadenca encantadora i enèrgica. Ella i el seu marit arquitecte, John, van descobrir Vieques a principis dels anys vuitanta i van acabar construint una pensió de tres habitacions amb forma triangular una dècada després. 'Ens va encantar la senzillesa de l'illa i, per descomptat, de les platges', diu Neeva Gayle mentre em condueix per unes escales de formigó fins a la meva habitació de l'últim pis. “Sobretot, estimàvem la gent. Són càlids, genuïns i, si parleu una mica espanyol, els vostres amics de per vida.

Relacionat: Guia de viatges de Puerto Rico

L’habitació, en realitat un apartament estudi, és un espai minimalista de bonic disseny amb un llit de plataforma, un escriptori de formigó incorporat i detalls encantadors: una paret corba de color turquesa, una terrassa amb un angle estrany, una finestra oblonga sense vidre i un atrevit pila de gegantins passos que condueixen a la coberta del terrat. En gairebé totes les direccions hi ha vistes captivadores de verds turons inclinats cap al mar. La parella originalment volia construir tres pavellons de fusta amb sostres de llauna, però va canviar d’opinió després de l’huracà Hugo. 'Vaig dir, & apos; Neeva Gayle, hem de construir un búnquer & apos; ', diu John, que va tornar a la taula de redacció i va trobar una fortalesa de formigó única. Tot i que els constructors locals van rebutjar el disseny, no van tenir cap problema en executar la seva visió: el formigó abocat és un material de construcció tradicional per a les cases de les illes. En John recentment va completar una vila rodona i en té diverses més en obres; anomena el complex el seu jardí d’escultures arquitectòniques.

Si llegiu algun article escrit sobre Vieques als anys 70 o 80, només trobareu un hotel esmentat, la Casa del Francés, una casa de plantació d’amor o odi que encara s’enorgulleix d’in- la teva cara (bombetes nues, llençols no coincidents, tens algun problema?). Dos anys després del debut de Hix Island Houses, l’obscura escena hotelera va rebre un altre tret al braç amb l’obertura de la posada a l’horitzó blau. James Weis i Billy Knight, refugiats del món de la moda de Nova York, havien odiat l'illa quan van arribar per primera vegada el 1993 per una setmana de vacances. 'No podia esperar a arribar a St. Bart', diu Weis. 'Sense telèfons, sense televisors; no hi havia res a fer ». L’endemà al matí, Weis i Knight van expressar el seu malestar per una parella que acabaven de conèixer a la piscina de la Casa del Francès. 'Ens van preguntar si encara havíem estat a la platja i ens van convidar a Navío', diu Weis. Després d'uns minuts en aquesta bonica platja deserta, ens vam enamorar de l'illa. Vam acabar intentant comprar la Casa del Francès '.

No funcionava, però de tornada a Nova York, un agent immobiliari va enviar a Weis i Knight un vídeo d’una propietat a l’extrem oest de Vieques. El preu era correcte, de manera que el van comprar sense veure-ho. En última instància, es va exigir molt bon gust perquè els socis convertissin una vil·la en ruïnes en la posada a l’Hostal de l’Horitzó Blau, una bonica casa d’hostes de tres dormitoris amb terrasses i una impressionant piscina amb vistes al mar. També van construir un atractiu bar i restaurant a l'aire lliure, el Café Blu, on el xef Michael Glatz serveix el millor menjar de l'illa. L’Horitzó Blau es va endur ràpidament amb diversos desertors de St. Bart (Sandra Bernhard va estar allà durant la meva visita). Per fer front a la seva creixent popularitat, Weis i Knight van afegir sis habitacions la temporada passada i en planegen més. Però Weis insisteix que l’hotel quedarà petit. 'Aquest és un dels darrers llocs verges del món', diu Weis. 'No ens podem permetre el luxe de perdre-ho'.

La casa d'hostes més nova de l'illa, un refugi de nou habitacions situat als turons, també ha captat l'atenció del fabulós conjunt. El dissenyador de moda Narciso Rodríguez va ser un dels primers convidats a la senzilla Casa Cielo a l’aire lliure que es va inaugurar aquest hivern.

Qualsevol persona que pregunti sobre Vieques només es desgastarà sobre les platges. Estic d’acord: simplement són increïbles. Alguns (per exemple, Sun Bay amb una palmera enorme) són de fàcil accés i ofereixen comoditats civilitzades com taules de pícnic. D’altres, Media Luna, Navío, Secret Beach, són exquisidament remots. Trobar-los implica molta perseverança i afrontar carreteres accidentades. Molts tenen boniques cales amb snorkel fabulós; pocs veuen mai més d’una dotzena de visitants alhora. Passo tots els matins en una platja diferent.

Per dinar, entro cap al poble de pescadors de l’Esperança i tinc un entrepà en un dels seus cafès informals a primera línia de platja: Bananas, Amapola o La Central. Aquests mateixos llocs són populars per als còctels al capvespre, quan la petita ciutat sembla l’ambientació d’una pel·lícula de Hollywood que té lloc als mars del Sud. També m’agrada ficar-me per la capital, Isabel Segunda, amb la seva bonica plaça, el seu animat passeig marítim i el fort restaurat del 1840, que alberga un museu d’història de l’illa. Aquí descobreixo l’estudi i la galeria de la ceramista Siddhia Hutchinson, les atrevides vaixelles de la qual, sovint amb motius florals i de peixos tropicals, es venen a través dels catàlegs de L. L. Bean i Horchow, així com a botigues especialitzades com Gump & apos;

Nights on Vieques gira al voltant d’alguns dels restaurants més modestos i capritxosos del Carib. A La Campesina, els comensals seuen a les taules restaurades de les màquines de cosir en petits pavellons de teulada ondulada que envolten una enorme roca al camp. El so de les granotes és eixordador mentre sopes gaspatxo de pinya i parp al forn. Chez Shack és —literalment— una sèrie de barraques al costat d’una carretera polsegosa. Els murals de palmeres de color porpra, els llums de testos pintats a mà i una banda d’acer ocasional formen part de l’experiència de menjar aquí com el menjar (peix, cranc, llagosta i mofongo , el guarnit plat guapo de Puerto Rico de puré de plàtan especiat amb all). Després de sopar, la gent es queda al bar i xerra amb el propietari Hugh Duffy. Va ser Duffy qui va ajudar els Mamas i els Papas a posar-se en marxa a principis dels anys 1960 quan treballaven al restaurant Love Shack del seu restaurant Duffy, a l'illa de Sant Tomàs. 'Mama Cass', bromeja, 'va ser la pitjor cambrera que he tingut mai'.

I això és això. Els mussols nocturns (gairebé tothom a l’illa ja està al llit a mitjanit) condueixen cap a Isabel Segunda per atacar el Mar Azul d’Alsa, una immersió a primera línia de mar on ballen locals de natació, turistes i mariners fora de servei de la base de la Marina dels Estats Units a Vieques. , i passar l'estona. Si voleu discoteques, aneu a Cancún.

Per molt bonica que sigui l’illa, molts residents observen la gran construcció que hi ha just a l’est de l’aeroport i es preocupen perquè Vieques estigui a punt de perdre la seva innocència. Allà, el complex Martineau Bay Resort, de 156 habitacions, obert a finals d’aquest any, s’eleva en un tram de 40 acres. Al principi, molts temien el pitjor: un complex de tallar galetes amb un casino i instal·lacions per a convencions que seria el primer pas per convertir Vieques en una altra illa caribenya sobredesenvolupada. Tothom es va sentir alleujat quan es va anunciar que, no només el nou complex no tindria casino, sinó que seria gestionat per Rosewood, una organització coneguda per propietats glamuroses com la Mansion on Turtle Creek de Dallas, el Lanesborough de Londres i tots dos Little Dix Bay i Caneel Bay al Carib.

El canvi és inevitable, però el debat sobre la badia de Martineau es palesa quan es compara amb una controvèrsia que va tenir lloc a Vieques des dels anys 1940. Es tracta de l’estat de la Marina dels Estats Units, que controla dos terços de l’illa, incloses algunes de les millors platges. Es poden obrir al públic excepte quan s’utilitzen per a maniobres, que s’han reduït considerablement en les darreres dues dècades. Tot i així, ocasionalment se’ls denegarà l’accés a una platja als viatgers, i és possible que el tro que sentiu sigui el so d’un bombardeig. (Les tres vegades que he visitat Vieques, mai no em va passar.)

La facció anti-marina local considera que la presència permanent de l'exèrcit impedeix a Vieques realitzar el seu potencial econòmic. Els conservacionistes, però, atribueixen a la marina el manteniment de la condició verge de l'illa. Molts estan molt més preocupats pel futur del terç de l’illa que no està sota control del govern dels Estats Units. 'No es pot aturar un cert progrés', diu Haydee Pinero Buck, una porto-riquenya que, amb el seu antic marit, va fundar la cadena de botigues de sandvitx de Subway. Buck, membre actiu del Vieques Conservation & Historical Trust, viu en una gran vil·la amb un enorme jardí. Vieques, diu, li recorda 'el Puerto Rico de fa cinquanta anys, quan jo era un nen'.

Vieques té una de les badies bioluminiscents més impressionants de la terra (com a les llums de la foscor). Visitar la badia, especialment en una nit sense lluna, és un altre món. Un vespre al capvespre, vaig cap al bar de la Casa del Francés i em trobo amb Sharon Grasso, que fa excursions en un vaixell elèctric no contaminant. Abordem un antic autobús escolar que ens porta per una carretera enfangada a través d’espessos boscos de manglars fins a la vasta massa d’aigua. El vaixell és tremendament tranquil, com ho és el nostre grup quan contemplem l’espectacle de l’estela daurada de la nostra embarcació. Ens aturem al mig de la llacuna i el capità Sharon trepitja el peu, provocant que els peixos disparin a l’aigua com a feixos làser. Finalment, alguns de nosaltres ens banyem en aquestes rares aigües: em sento com una mena de lluerna humana. Segons Grasso, el fenomen fotoelèctric és causat per milions de microorganismes unicel·lulars que s’alimenten de fulles de manglar caigudes i s’il·luminen quan s’agiten. Amb 400.000 a 1 milió d’aquests dinoflagel·lats per galó d’aigua, la badia bioluminescent és una meravella natural. El capità Sharon, també membre del Vieques Conservation & Historical Trust, lluita per mantenir-lo així.

Un altre illenc dedicat a preservar els encants encara verges de Vieques és Richard Barone, que fa excursions de tres hores per practicar snorkel a les aigües de l'Esperança. Biòleg marí autodidacta, Barone manté relacions íntimes amb les diverses llagostes, crancs, cogombres de mar i anemones que assenyala i juga mentre els seus grups es dirigeixen des de la platja de la ciutat fins a una petita illa costanera. A Barone li preocupa que un port esportiu proposat pugui danyar l’escull de Vieques, ja que, segons ell, no s’apliquen adequadament les lleis mediambientals. 'L'ecoturisme és l'única manera perquè aquesta illa sigui diferent', diu. 'Els grans ports esportius i els grans centres turístics no satisfan les persones que viuen aquí. Destruirem el que tenim i un grup reduït de gent guanyarà molts diners a costa de la resta de nosaltres ”.

Per a molts habitants de l’illa, però, és un bon moment per estar a Vieques. 'L'illa estava morta', afirma Ricardo Betancourt, fotògraf convertit en restaurador. 'Ara passen coses'. Nascut a Puerto Rico, Betancourt va passar 15 anys a Nova York fotografiant músics de jazz, sovint per a portades d’àlbums discogràfics, abans de tornar a casa fa uns anys amb la seva dona, nascuda a Bombay, Monica. Junts, van convertir un edifici de cantonada a Isabel Segunda en el petit i encantador restaurant Café Media Luna. Des de llavors, Betancourt ha recorregut als seus contactes al món musical per organitzar diverses vetllades de jazz al seu restaurant. Aquests tenen un èxit notable, sovint atraient excursionistes nocturns de l'illa principal de Puerto Rico que naveguen amb els seus vaixells. Però, com la majoria dels empresaris actuals de l’illa, Betancourt i la seva dona no s’han de matar. 'Estem aquí perquè encara és una mica primitiu', diu. 'Podem treure el caiac de mar sempre que vulguem; sentim passar cavalls a mitja nit. Esperem que aquí passin coses bones. Però si canvia massa radicalment. . . bé, sempre hi ha Cuba '.

L'illa germana de Vieques, a Puerto Rico, és a 30 minuts de vol de San Juan. Vieques Air Link (787 / 253-3644) i Isla Nena (787 / 791-5110) tenen sortides freqüents des de l’aeroport internacional; Vieques Air Link vola també des de l’aeroport Isla Grande de Old San Juan. Hi ha un servei aeri i de ferri addicional des de la ciutat de Fajardo, a la costa est de Puerto Rico. Necessitareu un cotxe per desplaçar-vos. Island Car Rental (787 / 741-1666) té tracció a les quatre rodes, el millor transport, ja que moltes de les platges només són accessibles per camins rocosos.

Hotels i fondes
Cases de l’illa Hix El Pilón; 787 / 741-2302; dobles a partir de 150 $ (mínim de dues nits).
La Casa de l'Francès Hwy. 996, Esperança; 787 / 741-3751; es duplica des de 99 dòlars, inclòs l'esmorzar.
MILLOR VALOR Apartaments Acacia Carrer Acàcia 236, Esperança; 787 / 741-1856; es dobla a partir de 65 dòlars per nit (mínim de dues nits). Quatre brillants apartaments blancs a només 10 minuts a peu de la platja. Cuines i banys moderns, amb estil europeu.
Hostal a l'Horitzó Blau Hwy. 996, Esperança; 787 / 741-3318; es dobla des de 190 dòlars, inclòs l'esmorzar.
casa Cel Carrer 995, km 1,1; 787 / 741-2403; es dobla des dels 125 dòlars.
Hisenda Tamarindo Hwy. 996, Esperança; 787 / 741-8525; es dobla des dels 125 dòlars. Una posada de 16 habitacions elaborada amb una antiga casa de carreteres. Els millors allotjaments són els que es troben a la part davantera de l’edifici.

Lloguer de cases
Vieques té diverses cases privades disponibles per llogar setmanalment. Aquí, diversos val la pena investigar.
Jardí de canya Puerto Real; 207 / 338-3618; 1.500 dòlars setmanals per casa. Un parell de dolces cases rurals de dos dormitoris amb teulades de teula blava, porxos grans i piscina.
Casa Dos Corbs La Llave; 314 / 533-9995; 1.500 dòlars a la setmana. Un petit palau minimalista per a quatre persones. La piscina de volta té vista sobre Puerto Rico.
casa Llimones 207 / 775-9013; 2.300 dòlars a la setmana. Una vila de quatre habitacions, amb una bonica piscina i jardins.
Casa de vidre Puerto Real; 310 / 452-9999; 5.000 dòlars a la setmana. Una impressionant peça d’arquitectura modernista, amb dos dormitoris, una piscina i un gimnàs.

Restaurants
rosella Primera línia de mar Esperanza; 787 / 741-1382; dinar per dos $ 18.
Plàtans Primera línia de mar Esperanza; 787 / 741-8700; dinar per dos $ 20.
cafè Blu Hwy. 996, Esperança; 787 / 741-3318; sopar per dos $ 50. El restaurant de l’Hostal on the Blue Horizon.
Cafè Mitja Lluna 351 Carrer Antonio G. Mellado, Isabel Segona; 787 / 741-2594; dinner for two $ 50.
la Camperola Hwy. 201, La Hueca; 787 / 741-1239; sopar per dos $ 50.
La Central Restaurant Primera línia de mar Esperanza; 787 / 741-0106; sopar per dos $ 10, sense targetes de crèdit.
A la barraca Hwy. 995, El Piló; 787 / 741-2175; dinner for two $ 40.
Nest Island Café de Crow Hwy. 201, a prop d’Isabel Segunda; 787 / 741-0011; sopar per dos $ 50. Especialitats porto-riquenques: tostons de plàtan farcits de gambes, peix, llamàntol servits en una coberta adornada amb llums.
Posada Vistamar Esperança; 787 / 741-8716; sopar per dos $ 40. Excel·lent marisc preparat per la llegenda local Olga Benitez.

Activitats
Centre de busseig Blue Caribe Esperança; 787 / 741-2522. Rutes de submarinisme, instruccions PADI i lloguers.
Feu Snorked! 787 / 741-1980; 30 dòlars Excursions de tres hores amb snorkel en aigües poc profundes amb Richard Barone.
Island Adventures, Inc. 787 / 741-0720; 20 dòlars Rutes nocturnes per la badia bioluminiscent amb Sharon Grasso.
Siddhia Hutchinson Fine Art Studio & Gallery Carrer 3 A15, Isabel Segunda; 787 / 741-8780. Entre el moll del ferri i el far.
—R.A.

Al web
L’illa encantada ( http://www.enchanted-isle.com ) -Consells privilegiats, com ara un vestit adequat per a la platja. A més, un mapa útil, llistats i fotos dels hotels i de les boniques vistes.
—Emily Berquist

No et perdis Una posta de sol neda a les aigües tranquil·les i clares de la platja de Sun Bay. La temperatura de l’oceà és perfecta; les vistes de les palmeres, les muntanyes i els cels de plata brillants són extraordinàries.