Les campanes de l’església comencen a sonar i aixeco la vista, admirant la perfecta imatge de la capella de color mel, posada en un turó al bell mig de Valdera, una zona a 30 minuts de Pisa. El sol és calent i, a part de les campanes i el brunzit constant de les cigales, és tranquil. Davant meu, el gira-sol tacat turons de la Toscana submergiu-vos i bussegeu com notes sobre les interminables partitures musicals trobades a l’estudi de gravació que estic a punt d’entrar.

I no és un estudi de gravació qualsevol, és on el tenor viu més popular d’Itàlia produeix música.

Abans d’embarcar Oceania Cruises Regal Riviera Voyage, no sabia molt del mestre musical Andrea Bocelli. Però quan vaig saber que podia unir-me a una excursió terrestre que em permetria passar el dia recorrent l’estudi de Bocelli i gravar la meva pròpia cançó mentre hi era, diguem que aquest viatger amant del karaoke es va vendre. Vull dir, quan estigui a Roma (o una mica propera), oi?

Abans d’arribar, m’havia imaginat una brillant operació: un espai modern i brillant adequat per al Beyoncé d’Itàlia. En lloc d’això, em trobo de peu a la gespa davantera d’una modesta llar d’estuc de corall envoltada dels turons de la Toscana. I abans de saber-ho, el propietari de l’estudi, Pierpaolo Guerrini, em rep amb un suau somriure.

Trentanove anni, és el primer que diu Guerrini, llampant els dits per fer èmfasi. Vol que sàpiga que fa 39 anys que és amic de Bocelli. Més endavant sabré que durant aquests 39 anys, Guerrini ha servit com a enginyer de so en diversos àlbums de Bocelli i ha ajudat a escriure diverses cançons al disc del 2018 del cantant, Si.

A l’entrada de l’estudi, hi ha un embolic encantador: fotos familiars, targetes de pregària i diversos retalls de diaris enganxats a la paret. Només quan Guerrini assenyala una porta indescriptible a la dreta que observo l’elegant sala de control principal, on una enorme taula de mescles amb centenars de botons i esferes permeten a Guerrini afegir magistralment profunditat i claredat als enregistraments de Bocelli.

Un cop instal·lats a la sala de control, dirigim la nostra atenció al televisor de pantalla plana situat a sobre de la taula de mescles on Guerrini interpreta un documental amb imatges de les representacions més icòniques de Bocelli, inclòs el seu espectacle de 2017 al Coliseu i escenes del Teatro del Silenzio ( o Teatre del silenci), un amfiteatre a l'aire lliure a Lajatico, la ciutat natal del cantant.

Després de la pel·lícula, és hora de provar la meva pròpia gravació. Però primer, Guerrini em fa un gest fora, on descobreixo que la seva dona ens ha preparat un plat de barbacoa Lays i diverses Pepsis per gaudir-les. Potser els acabo de conèixer, però a mesura que ens amuntegem al voltant del bol de patates fregides, se sent més com estar a casa d’un vell amic que no pas fer una excursió en vaixell de creuer.