Com l’illa de Skye s’està convertint en un emblema d’una nova Escòcia

Principal Característiques Com l’illa de Skye s’està convertint en un emblema d’una nova Escòcia

Com l’illa de Skye s’està convertint en un emblema d’una nova Escòcia

Fa temps que em fascinen els mapes d’illes. Una illa quedarà per sempre delimitada per les seves costes; a causa d'aquests límits inherents, ofereix la possibilitat de conèixer un lloc en la seva totalitat. I, no obstant això, trobo que les illes, malgrat la seva finitud, sovint resulten incognoscibles. Com més es mira, més es revela.



L’illa de Skye és un d’aquests llocs incognoscibles. Desprenent-se de la costa oest d’Escòcia com l’ala d’una bèstia prehistòrica, la seva punta nord arriba cap al parèntesi rocós de les Hèbrides Exteriors i el gran Atlàntic més enllà. La increïble varietat dels seus paisatges: muntanyes amb dents de serra, landes ericades, llacs verges i platges de sorra blanca, totes contenides dins d’una illa de 50 quilòmetres de llargada, deixen al visitant la impressió que tota Escòcia, o potser fins i tot el món, s’ha reproduït aquí en miniatura, una visió fractal del conjunt.

Després de fer diversos viatges a Skye l’estiu passat, em va semblar que les qualitats sinecdòniques de l’illa s’estenien molt més enllà del geogràfic. És un lloc on l’antiga ara xoca amb el contemporani, un lloc on després d’un llarg dia caminant per terreny salvatge i precambrià, podeu parar i degustar un colom salvatge en una crema de remolatxa de remolatxa en un restaurant amb estrella Michelin. I, com a tal, l’illa de Skye s’ha convertit en un microcosmos d’un canvi cultural més ampli que té lloc a tota Escòcia. © Simon Roberts






Sóc un testimoni relativament recent d’aquest canvi. L’agost del 2014, la meva família i jo ens vam arrencar del nord de Nova York i ens vam traslladar a la ciutat escocesa de St. Andrews, on la meva dona i jo havíem treballat a la universitat. Havíem escollit un moment interessant per traslladar-nos, ja que els escocesos es preparaven per votar un referèndum que tingués el potencial de declarar la seva terra com a país sobirà. Poques vegades s’arriba a presenciar que un poble pren la mesura de si mateix d’una manera tan profunda; el vot era tot el que tothom podia parlar. I tot i que al final el referèndum va ser derrotat, el partit nacional escocès independentista i la campanya del Sí van aconseguir inspirar un sentit contagiós d’agència nacional que va arribar a les eleccions parlamentàries del 2015, en què l’SNP va guanyar un sorprenent 56 dels 59 escons d’Escòcia. , després d'haver capturat només sis només cinc anys abans.

Les eleccions van ser potser l’evidència més forta d’un canvi que s’ha dut a terme des de fa dècades. Escòcia va ser vista durant segles com un remot remot, principalment rural, de Gran Bretanya, un estereotip que s’ha anat erosionant lentament, primer per l’auge de les seves indústries de gas natural i petroli a la dècada de 1980 i 90, i més recentment a través de les exportacions de articles de luxe, sobretot el whisky i el salmó. Tot i que el Regne Unit considera una separació de la Unió Europea, Escòcia, els seus mitjans de subsistència enredats en diversos mercats des d’Amèrica del Nord fins a Austràlia, han pivotat en l’altra direcció, cap a un món més ampli i més interconnectat.

Com la resta d’Escòcia, l’illa de Skye està refonent les seves tradicions natives dins d’aquest nou context global. Al mercat internacional, el concepte de local és un producte seductor. Per tant, no és d’estranyar que el nom de l’illa s’hagi convertit en una marca poderosa. Doneu un cop de mà a la paraula Skye, des del sabó fins a les espelmes, i assumeix instantàniament un embolic d’associacions desitjables: remotes però actuals, rurals però sofisticades, robustes però luxoses. © Simon Roberts

No sempre va ser així. Hi havia una vegada, el nom de l’illa evocava històries de pobresa i cruenta guerra de clans. Durant els Highland Clearances dels segles XVIII i XIX, una gran part de la població va ser expulsada de la seva terra i obligada a formar una forma de conreu coneguda com a crofting; molts més habitants de l’alta muntanya van emigrar a Austràlia i Amèrica del Nord. El 1841, just abans del pitjor dels buits, més de 23.000 persones vivien a Skye; el 1931, aquesta xifra s’havia reduït a menys d’11.000. Al llarg del segle XX, l’illa, com gran part de l’Escòcia rural, va lluitar per conservar la seva gent i les seves tradicions. Només en els darrers vint anys més o menys ha evolucionat cap a un aparador de la cultura, la gastronomia i el disseny gaèlics.

En la meva última visita a Skye, vaig viatjar en cotxe des de St. Andrews, teixint d’est a oest a través d’un trencaclosques de muntanyes, llacs i valls. A Escòcia poques vegades hi ha una ruta directa d’un lloc a un altre, però el paisatge és tan esplèndid que es tendeix a perdonar els desviaments. No és estrany veure un conductor arrossegat al costat de la carretera, la porta oberta, la jaqueta batent al vent, implicada en comunió sense paraules amb la terra.

Durant segles, Skye només es va poder accedir amb ferri, però actualment es pot accedir directament a l’illa a través del pont Skye. Quan es va acabar aquesta estructura de formigó i acer, el 1995, va obrir una canonada per al turisme. Només en el seu primer any, el pont va portar 612.000 vehicles a l’illa. El pont s’aixeca a través del punt més estret del llac Alsh, el seu arc empeny el far ara redundant de l’illa de Eilean Bàn, on l’escriptor Gavin Maxwell, autor d’un llibre de memòries del 1960 anomenat Anell d'aigua brillant , una vegada vivia a la caseta del guardià. Sens dubte, Maxwell hauria desaprovat l’ús del seu estimat Eilean Bàn per donar suport a una calçada cap a Skye, però aquest és el camí del canvi, estratificat, inevitable, sempre prenent el camí de la menor resistència. © Simon Roberts

Em vaig allotjar en una casa rural de lloguer al sud de la península de Trotternish, a Skeabost. Una casa de fusta amb un interior de línies blanques i netes i una enorme paret de vidre que aspirava les vistes, formava part d’una sèrie d’habitatges prefabricats coneguts com a R. Cases. Es tracta de la invenció d’una firma d’arquitectura anomenada Rural Designs amb seu a Portree, la ciutat més gran de Skye, amb una població d’uns 2.300 habitants. Dissenys rurals, juntament amb Dualchas Architects, forma part d’un moviment arquitectònic que es basa en formes tradicionals com cases rurals de paret de pedra anomenades cases negres, mentre s’utilitzen materials locals per crear cases assequibles i eficients.

Moltes persones de les generacions més antigues estaven avergonyides de les velles cases negres, va dir Neil Stephen, que va fundar Dualchas amb el seu germà Alasdair. Simbolitzaven la pobresa que va viure aquesta illa després de les autoritzacions. Neil i el seu equip van decidir prendre instruccions pràctiques sobre aquests dissenys: les seves línies agudes que protegeixen contra el vent, la seva col·locació en pujada, la seva orientació est-oest cap al sol. Volíem celebrar la història de l’illa a través de la forma, va dir.

Les noves cases de Dualchas utilitzen materials com la fusta de làrix, que és naturalment resistent al clima humit de les illes. No volem que les nostres cases es distingeixin del paisatge; volem que s’hi barregin, va dir Neil. Li vaig preguntar què havia canviat a l'illa. Fa vint anys no hi havia cases noves destacables a les Hèbrides, però ara n’hi ha moltes que han guanyat premis de disseny. La gent té una visió del que vol.

Aquesta evolució és potser la més evident en el desenvolupament de la cuina local. Històricament Escòcia ha tingut una reputació menys que favorable pel seu menjar (penseu en les barres de Mart fregides). Samuel Johnson potser ho va expressar de manera més acolorida quan va escriure al seu famós diccionari per a la civada: Un gra que a Anglaterra es dóna als cavalls, però a Escòcia dóna suport al poble. © Simon Roberts

Però aquesta reputació no és del tot justa. Si bé és cert que la tendència calvinista del país sovint significava que la preparació dels aliments es considerava una indulgència més que una necessitat, Escòcia sempre ha produït alguns dels millors ingredients del món, ja siguin amb aletes, potes o fulles. Gairebé el 75 per cent del país està format per terres de cultiu i zones de pastura comunes, i els seus mars estan plens de vida. Ara l’època del sofregit finalment ha cedit i els xefs han arribat, en gran nombre; el 2015 va ser oficialment l’Any Food & Drink a Escòcia. El 2014, el restaurant Three Chimneys es va convertir en el segon de Skye a obtenir una estrella Michelin, unint-se a Kinloch Lodge, que va guanyar la seva estrella el 2010. Tot i que Three Chimneys va perdre la seva estrella després de contractar un nou xef l’estiu passat, segueix sent un èxit notable per a un lloc tan remot, sobretot tenint en compte que Glasgow i Manchester, la tercera i la setena ciutat més gran del Regne Unit, respectivament, tenen zero estrelles Michelin entre elles.

Per arribar a les Tres Xemeneies, heu de desviar la carretera principal al sud de Dunvegan per un llarg carril d’una sola via. L’estretor d’aquestes pistes, que formen una xarxa weblike a tota l’illa, cultiva una mena de companyerisme entre els conductors, ja que el costum dicta que un vehicle ha de passar i deixar lloc mentre l’altre conductor reconeix la cortesia amb una onada. Així, viatjar a través de Skye es converteix en un ballet de gràcia. Quan finalment vaig arribar a les Tres Xemeneies, en un dia havia saludat amb més persones desconegudes que l’any anterior.

Tota galanteria es va evaporar immediatament quan em vaig aturar davant del restaurant, on un helicòpter negre negre va baixar fort del pall i va dipositar un grup de comensals a la platja davant del restaurant. Així passa quan s’uneix al club Michelin. I estic segur que els passatgers de l’helicòpter no van decebre, perquè el menjar era meravellós. La fixació del premi Skye Seafood Lunch va començar amb una versió moderna de Cullen skink, la tradicional sopa d'eglefin escocès, amb púding negre. marag dubh en gaèlic i una mica de whisky local Talisker. El plat principal de marisc era, literalment, una immersió profunda a les aigües locals, amb brillants gambes del Loch Dunvegan, vieires Sconser, ostres del Loch Harport i cranc Colbost en test.

Shirley Spear va obrir les Tres Xemeneies amb el seu marit, Eddie, el 1985, i va ser durant molts anys el seu cap de cuina (ara supervisa el restaurant i l’hotel). Ha estat testimoni de primera mà del canvi d’actituds envers els aliments. Quan vaig començar, la gent solia tirar marisc, va dir ella. Ara el marisc d’Escòcia és mundialment famós.

Spear també ha donat la volta al ridícul de civada del doctor Johnson. Per a ella, la civada escocesa és d’elogiar i les Tres Xemeneies presenten l’ingredient en diversos dels seus plats, inclòs el seu soflè de pudding de melmelada calent amb xarop Drambuie i el gelat de farina inflat amb farina de civada torrada. Fins i tot els pastissos d’avena fets a casa —que se serveixen amb una gran varietat de formatges escocesos— són una revelació; tots dos són rics i delicats, es fonen a la boca i perduren en la seva imaginació. Jo, per exemple, mai miraré la civada de la mateixa manera. © Simon Roberts

El Kinloch Lodge, amb estrella Michelin, té una reputació similar. Es tracta dels ingredients, va dir Lady Claire MacDonald, el marit del qual és l’alt cap del famós clan Donald de Skye. I crec de debò que tenim els millors ingredients a Escòcia. Fa 43 anys que dirigeix ​​Kinloch Lodge i es considera una figura clau en el ressorgiment de la cuina escocesa.

Marcello Tully, el cap de cuina de Kinloch Lodge, va dir que riu quan veu un restaurant de Londres afirmar que alguna cosa és local. D’on va sorgir? Piccadilly Circus? Aquí, el local és un fet. Va assenyalar el loch. El peix ve d’allà. Nascuda al Brasil, però formada en cuina francesa, Tully va ser contractada per Lady MacDonald el 2007 i la va recompensar amb una estrella Michelin dos anys després. La seva especialitat és maridar ingredients escocesos amb les tècniques brasileres de la seva educació, que sovint combinen dolços i salats de maneres inesperades, com ara en una cirera escandalosament saborosa embolicada en un deliciós pudding negre.

Hi ha un rumor similar a Portree, on tothom parlava d’un jove xef local anomenat Calum Munro. Munro va treballar per a Tully al Kinloch Lodge i després va dirigir un restaurant a París abans de tornar a casa a Skye. L’estiu del 2013 va obrir un restaurant emergent anomenat Scorrybreac al menjador dels seus pares, amb una aclamació salvatge. (El meu pare feia els plats! Em va dir.) L’estiu passat es va traslladar a un restaurant que donava al port, sens dubte, per a l’alleujament dels seus pares. Encara només és una operació de dos homes, la cuina es converteix en un menú de conjunt escocès-francès amb els ingredients disponibles aquell dia. Les especialitats de la casa inclouen lloms de cérvol amb cafè amb rovellons i puré de xirivia. Va ser un dels millors àpats que he menjat mai. Tanmateix, bona sort aconseguint seient; el petit restaurant sol reservar-se setmanes abans.

El pare de Calum és una llegenda local anomenada Donnie Munro, anteriorment el líder d’una coneguda banda de rock escocesa anomenada Runrig. Donnie Munro és ara el director d’arts i desenvolupament del Sabhal Mòr Ostaig, el col·legi gaèlic de Skye, que es va fundar el 1973 i des de llavors ha tingut un paper crític en la preservació de la llengua i la cultura gaèliques. El campus de Sabhal Mòr Ostaig és a la carretera de Kinloch Lodge a la península de Sleat, una zona exuberant i ondulada que sovint es coneix com el jardí de Skye. El col·legi s’ha convertit en un nexe de programació cultural a la comunitat de parla gaèlica, acollint un programa d’artistes en residència, proporcionant instal·lacions de producció per a la televisió i la ràdio gaèliques i oferint una plataforma per a la comunitat per celebrar les seves arrels gaèliques.

Durant la segona meitat del segle XX, el nombre de parlants de gaèlic a Escòcia va caure gairebé un 40%. No obstant això, durant els darrers 15 anys, aquesta davallada ha estat pràcticament aturada. Després d’una llarga història de supressió governamental, la Llei de la llengua gaèlica del 2005 va donar reconeixement oficial a la llengua i ara s’ensenya àmpliament a les escoles i es parla als mitjans de comunicació.

Amb el gaèlic ara considerat com una mercaderia cultural més que una peculiaritat provincial, la llengua s’adapta als temps. A Skye, les paraules i frases que tenien arrels en el significat pastoral o religiós s’utilitzen ara en situacions clarament modernes. Prenguem, per exemple, la paraula desenvolupament , que originàriament significava fems fets d’algues marines. S'han actualitzat les seves fèrtils associacions i ara significa un desenvolupament econòmic o social subvencionat públicament. Xarxa abans es feia referència a una eina per transferir fil d’un fus però ara significa xarxa d’ordinadors.

Sabhal Mòr Ostaig és el centre d’aquest equilibri entre passat i futur, enfortint les arrels gaèliques de Skye tot reconeixent que la millor manera de preservar la tradició és reutilitzar-la per al món modern. Una de les noves iniciatives més emocionants de l’escola és crear el primer poble planificat a Skye en gairebé 100 anys: Kilbeg, que tindrà instal·lacions del segle XXI i el gaèlic com a llengua de treball. Desenvolupament , en efecte. © Simon Roberts

El meu darrer dia a Skye vaig baixar per la pista única fins al poble d’Elgol, que dóna a l’illa de Soay i als turons Black Cuillin que s’eleven per sobre del llac Scavaig. En un moment donat, vaig trobar el meu cotxe envoltat d’un ramat de bestiar de les terres altes i no podia conduir ni cap endavant ni cap enrere. Els animals semblaven extres del taller de Jim Henson, coberts amb una capa de pell de color ocre pelut. Tot i el seu comportament suau, gairebé distanciat, tots dos portaven un parell de banyes de dos peus. Va ser així amb molta cura que vaig baixar la finestra per fer unes quantes fotos amb el telèfon.

Vaig intentar enviar una foto a la meva dona a St. Andrews, amb el text adjunt Benvingut a Escòcia, la nostra nova llar. No és per primera vegada en aquest viatge, però, el meu telèfon no tenia recepció. Vaig pensar que potser, en el món contemporani, els únics llocs que realment es poden definir com a incognoscibles són aquells que estan fora de l'abast d'un senyal sense fils.

El toro més proper a mi semblava sentir la meva impotència. Va girar el cap poderós cap a la meva direcció (gairebé em va treure el mirall lateral amb una banya en el procés) i va assentir. Bé, així sigui. El futur podria esperar; Enviaria el meu missatge més tard. Em vaig acomodar de nou i vaig veure com es desplegava el ramat al seu temps, tocant amb els dits la vella melodia gaèlica de la ràdio.

Línia taronja Línia taronja

Els detalls: què fer a l’illa de Skye

Hotels i cases

Cuillin Hills Hotel: Una bonica posada amb vistes a la badia de Portree, amb unes vistes precioses als turons de Red Cuillin. cuillinhills-hotel-skye.co.uk ; es dobla des dels 115 dòlars .

Excés de cases: Sis suites exclusives amb vistes al mar, just al costat del restaurant Three Chimneys. Colbost; threechimneys.co.uk ; es dobla des dels 525 dòlars .

Kinloch Lodge: Les habitacions d’aquest establiment reformat de Sleat ofereixen llits extragran amb mantes de llana de xai. kinloch-lodge.co.uk ; es dobla des dels 300 dòlars .

Skeabost House Hotel: Aquest hotel victorià es troba al llac Snizort i ofereix viatges diaris amb el iot de luxe del propietari. skeabosthotel.com ; es dobla des dels 240 dòlars.

Skeabost Wood Cottage: Una de les moltes cases rústiques de Skye construïdes per Rural Design Architects. holidaylettings.com ; des de 120 dòlars fins a quatre.

Restaurants

Edinbane Inn: La cuina escocesa i les jam sessions dues vegades per setmana animen tots els qui sopen aquí. Retrat; edinbaneinn.co.uk ; entrades de 19 a 32 dòlars.

Kinloch Lodge: Els menús degustació del xef Marcello Tully presenten clàssics escocesos actualitzats amb flors brasileres que reflecteixen la seva educació. fluix; kinloch-lodge.co.uk ; preu fix 106 $.

Coberta d’Ostres: Just a dalt del turó des de la destil·leria de whisky Talisker, aquest lloc discret retira 1,50 dòlars d’ostra a la demanda. Carbost; skyeoysterman.co.uk ; entrades de 6 a 35 dòlars.

Galeria Red Roof Café: Aquest cafè també ofereix concerts periòdics i serveix alguns dels millors cafès i pastes de l’illa. Glendale; redroofskye.co.uk ; entrades entre 10 i 35 dòlars.

Scorrybreac: Reserveu d'hora per obtenir un lloc amb vistes al port. La cuina canvia diàriament en funció de la disponibilitat d’ingredients locals. Retrat ; scorrybreac.com ; preu fix 48 dòlars.

Brises marines: Un restaurant de marisc fantàstic i sense pretensions al port de Portree. seabreezes-skye.co.uk ; entrades de 18 a 30 dòlars.

Companyia Skye Pie: Un restaurant encantador especialitzat en pastissos, tant salats com dolços. Retrat ; skyepiecafe.co.uk .

Tres xemeneies: Viatgeu fins als confins de la terra per tastar els plats del xef Scott Davies, com l’ànec coll verd amb polenta, pastanagues, panses daurades i salsa d’esbarzer. Colbost ; threechimneys.co.uk ; preu fix de 100 dòlars .

Senderisme

Loch Coruisk: Agafeu el vaixell des d’Elgol fins a la desembocadura del llac i inicieu una caminada per vessants rocosos amb vistes impressionants al terreny de la muntanya. walkhighlands.co.uk .

Neist Point: Un fàcil passeig d’1 hora i mitja fins al far de 1909 amb vistes al penya-segat amunt i avall de la costa. walkhighlands.co.uk .

Quiraing: Un circuit de quatre hores relativament fàcil a través d’estranyes formacions rocoses amb vistes immillorables a la badia de Kilmaluag. walkhighlands.co.uk .